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EN LA ORILLA DEL RIO

EL sefior Topo habia estado trabajando muy duro toda la mafiana, limpiando su casita
para la primavera. Primero con escobas, luego con plumeros; después en escaleras,
peldanos y sillas, con una brocha y un cubo de cal; hasta que tuvo polvo en la garganta y
en los ojos, y salpicaduras de cal por todo su negro pelaje, y la espalda adolorida y los
brazos cansados. La primavera se movia en el aire y por debajo de la tierra, y alrededor
de él, penetrando incluso en su oscura y humilde casita con su espiritu de divino anhelo.
No era de extranar, pues, que de pronto arrojara la brocha al suelo, y dijera:
"iMaldita sea!", "jnada me importa, que sople el viento si quiere!" y también "{Se acabo
limpieza primaveral!", y saliera corriendo de casa sin esperar siquiera a ponerse el
abrigo.

Algo en lo alto le llamaba a gritos, y se dirigi6 al empinado tanel que en su caso
correspondia a la calzada de grava que poseen los animales cuyas residencias estin méas
cerca del sol y del aire. Asique raspd, arafio, escarbo, cavéy escarb6 de nuevo, trabajando
afanosamente con sus pequefias patas y murmurando para si mismo: "jSube Topo, sube!
iSube!" Hasta que por fin, jpum! su hocico sali6 a la luz del sol y se encontré revolcandose
en la calida hierba de un gran prado.

Esto estd muy bien", se dijo. Esto es mejor que pintar con cal". El sol le calentaba el pelaje,
la suave brisa le acariciaba la frente acalorada, y después del aislamiento del sétano en el
que habia vivido tanto tiempo, el villancico de los pajaros felices le llegd a su oido
embotado casi como un grito. Saltando a la vez con sus cuatro patas, en la alegria de vivir
y el deleite de la primavera sin su limpieza, sigui6é su camino a través del prado hasta
llegar a un seto que estaba bastante alejado.

Espera", dijo un conejo anciano en su hueco. Seis peniques por el privilegio de pasar por
este camino, es privado". El impaciente y desdefioso Topo burlo al conejo en un instante,
trotando a lo largo del seto y regafiando a los demads conejos que se asomaban
apresuradamente desde sus agujeros para ver de qué iba todo aquel alboroto.

iSalsa de cebolla! Salsa de cebolla", coment6é burlonamente, y se marché antes de que
pudieran pensar en una respuesta. Entonces todos empezaron a refunfufar entre si. Qué
estapidos sois! Por qué no se lo dijisteis..." "Bueno, por qué no se lo dijjisteis tu..."
"Podriais habérselo recordado..." y asi sucesivamente, de la manera habitual; pero, por
supuesto, ya era demasiado tarde, como siempre ocurre.

Todo parecia demasiado bueno para ser verdad. De un lado a otro de los prados se
paseaba el Topo afanosamente, a lo largo de los setos, a través de los bosquecillos,
encontrando por todas partes a los péjaros construyendo, las flores brotando, las hojas
empujando... todo feliz, y en progreso. Y en vez de sentir que se le remordia la conciencia,
lo que su conciencia le susurraba realmente era: "jcalma!", s6lo podia sentir lo alegre que
era ser el tnico tio ocioso entre todos aquellos ciudadanos tan ocupados. Después de
todo, lo mejor de las vacaciones no es tanto descansar como ver a los demas ocupados
trabajando.

Pens6 que su felicidad era completa cuando, mientras deambulaba sin rumbo, de repente
se detuvo junto a la orilla de un caudaloso rio. Nunca en su vida habia visto un rio:



aquel animal liso, sinuoso y corpulento, corriendo y riendo, agarrando las cosas con un
gorgoteo y dejandolas con una carcajada, para lanzarse sobre nuevos compafieros de
juego que se liberaban y eran atrapados y poseidos de nuevo.

Todo se agitaba y temblaba: destellos y brillos y reflejos, susurros y remolinos, parloteo
y burbujas. El Topo estaba hechizado, embelesado, fascinado. Por la orilla del rio trotaba
como trota uno, cuando es muy pequefio, al lado de un hombre que lo tiene hechizado
con historias apasionantes; y cuando por fin se cans6, se sent6 en la orilla, mientras el rio
seguia parloteando con él, una procesion balbuceante de las mejores historias del mundo,
enviadas desde el corazén de la tierra para ser contadas por fin al insaciable mar.
Cuando se sent6 en la hierba y mir6 al otro lado del rio, le llamé la atencién un oscuro
agujero en la orilla de enfrente, justo por encima del borde del agua, y a modo de ensuefio
se puso a pensar en el agradable y acogedor lugar que seria para un animal con pocas
necesidades y aficionado a una bonita residencia junto al rio, por encima del nivel de
inundacién y alejado del ruido y el polvo. Mientras miraba, algo brillante y pequefio
parecio centellear en el corazén del lugar, se desvaneci6 y volvié a centellear como una
pequena estrella. Pero dificilmente podia ser una estrella en una situaciéon tan
inverosimil; y era demasiado brillante y pequefia para ser una luciérnaga. Entonces,
mientras miraba, le guifié un ojo, declardndose asi un ojo, y una pequefa cara empezo a
aparecer poco a poco a su alrededor, como un marco alrededor de un cuadro.

Una carita morena, con bigotes.

Una cara redonda y grave, con el mismo brillo en los ojos que le habia llamado la
atencion por primera vez. Orejas pequeiias y cuidadas y pelo espeso y sedoso.

Era una Rata de agua.

Entonces los dos animales se pararon y se miraron cautelosamente.

Hola, Topo", dijo la Rata de agua.

Hola, Rata", dijo el Topo.

¢Quieres venir?", pregunto la Rata.

Oh, esta muy bien hablar", dijo el Topo, con cierta petulancia, ya que era nuevo en el rio
y en la vida riberefia y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se agacho¢, desaté una cuerda y tir6 de ella; luego se meti6
ligeramente en un barquito que el Topo no habia visto. Estaba pintado de azul por fuera
y de blanco por dentro, y tenia el tamario justo para dos animales; y el corazén del Topo
se se acelerd de inmediato, aunque todavia no comprendia del todo sus usos.

La Rata hizo cruzar la embarcacion con elegancia y se afianzo6 a la orilla. Luego levant6
la pata delantera mientras el Topo bajaba con cautela. Apdyate en ella", le dijo. Ahora,
apOyate fuerte aqui!

Entonces el Topo, para su sorpresa y éxtasis, se encontré realmente sentado en la popa
de un barco de verdad.

Este ha sido un dia maravilloso!" dijo él, cuando la Rata zarpé y tomé los remos otra vez.
Usted sabe, yo nunca he estado en un barco antes en toda mi vida. ;Qué?" grit6 la Rata,
con la boca abierta: "Nunca has estado en un... nunca... pero bueno, ;jqué has estado
haciendo, entonces?" -";Es todo tan bonito como esto?" pregunt6 el Topo timidamente,
aunque estaba bastante dispuesto a creerlo mientras se recostaba en su asiento y
contemplaba los cojines, los remos, los puntales y todos los fascinantes accesorios,
notando que el barco se balanceaba ligeramente bajo de él.

¢Bonito? Es lo tinico, dijo con firmeza la Rata de agua, mientras se inclinaba hacia
adelante para remar. Créame, mijoven amigo, no hay nada -absolutamente nada- que



merezca tanto la pena hacer como simplemente perder el tiempo en los botes.
Simplemente perder el tiempo", continudé pensando en su ensuefio: perder el tiempo en
los botes; perder el tiempo..." "jMira hacia adelante, Rata!" grit6 el Topo de repente.

Ya era demasiado tarde. El bote choc6 de lleno contra la orilla. La sofiadora, la alegre
remera, yacia de espaldas en el fondo de la barca, con los talones hacia arriba.

-en las barcas o con ellas", prosigui6é la Rata con serenidad, recuperandose con una
agradable carcajada. 'Dentro o fuera de ellas, no importa. Nada parece importar
realmente, ése es su encanto. Tanto si te escapas como si no; tanto si llegas a tu destino
como si llegas a otro lugar, o si nunca llegas a ninguna parte, siempre estds ocupado, y
nunca haces nada en particular; y cuando ya lo has hecho, siempre hay algo diferente que
hacer, y puedes hacerlo si quieres, pero es mucho mejor que no lo hagas. jMira! Si no
tienes nada mas que hacer esta mafiana, ;qué te parece si bajamos juntos al rio y pasamos
un buen rato? El Topo movié los dedos de los pies de pura felicidad, abrié el pecho con
un suspiro de plena satisfaccion y se recosto6 felizmente en los mullidos cojines. Qué dia
estoy teniendo", dijo. Empecemos de una vez'. Espera un momento", dijo la Rata. Amarré
el cabrestante a una anilla de su embarcadero, subié a su agujero de arriba y, tras un breve
intervalo, reaparecié tambaledndose bajo una gorda cesta de mimbre para el almuerzo.
Meétetela bajo los pies", le dijo al Topo mientras la bajaba a la barca. Luego desaté el
cabrestante y volvi6 a tomar los remos.

¢Qué hay dentro? -pregunté el Topo, retorciéndose de curiosidad.

Hay pollo frio," contest6 la Rata brevemente; "lengua fria, jamoén frio, ternera fria
encurtida, pepinillos, ensalada, rollos franceses de res, bocadillos, carne en conserva,
Jalea de jengibre, limonada, agua con gas-" "O para, para," grit6 el Topo en éxtasis:
"iEsto es demasiado! ;De verdad lo crees?", pregunté la Rata con seriedad. Es sélo lo
que llevo siempre en estas pequenas excursiones, y los otros animales siempre me dicen
que soy una mala bestia y que corto los alimentos demaciado finos".

El Topo no oy6 ni una palabra de lo que decia. Absorto en la nueva vida que iniciaba,
embriagado por el brillo, las ondas, los olores, los sonidos y la luz del sol, arrastraba una
pata en el agua y sofiaba despierto por largos ratos.

La Rata de Agua, como buena muchachita que era, siguié remando con firmeza y se
abstuvo de molestarle.

Me gusta mucho tu ropa, amigo -coment¢ al cabo de media hora mas o menos-. Algin
dia me compraré un traje de terciopelo negro, en cuanto pueda permitirmelo". Le ruego
que me disculpe -dijo el topo, recuperando la compostura con un esfuerzo-. -Pensara
que soy muy grosero, pero todo esto es nuevo para mi. Asi que esto es un rio". El rio",
corrigio la rata.

¢Y de verdad vives junto al rio? jQué vida tan alegre! Junto a él, con él, sobre él y en é1",
dijo la Rata. Es hermano y hermana para mi, y familia, y compafiia, y comida y bebida, y
(naturalmente) para bafiarme. Es mi mundo, y no quiero ningtn otro. Lo que el rio no
tiene no vale la pena tenerlo, y lo que el rio no conoce no vale la pena conocerlo. jPor
Dios! jLos momentos que hemos pasado juntos! Ya sea en invierno o en verano, en
primavera o en otofio, siempre tiene su diversiéon y sus emociones. Cuando hay
inundaciones en febrero, y mis bodegas y s6tanos rebosan de bebida que no me sirve, y
el agua marrén corre junto a la ventana de mi mejor dormitorio; o también cuando todo
se desvanece y muestra



manchas de lodo que huelen a pastel de ciruelas, y los juncos y la maleza obstruyen los
canales, y puedo pasear sin zapatos por la mayor parte del lecho y encontrar comida
fresca para comer, jy las cosas que la gente descuidada ha dejado caer de los barcos! Pero,
(no es un poco aburrido a veces?", se aventur6 a preguntar el topo. ;Solo ti y el rio, y
nadie mas con quien hablar? Bueno, no debo ser dura contigo", dijo la Rata con
indulgencia. 'Eres nuevo en esto y, por supuesto, no lo sabes. La orilla estd tan abarrotada
hoy en dia que mucha gente se esta marchando: Ya no, no es lo que solia ser, en absoluto.
Nutrias, martines pescadores, patos, gallinetas, todos andan por ahi todo el dia y siempre
quieren que hagas algo... jcomo si alguien no tuviera asuntos propios que atender! ;Qué
hay alli?", pregunt6 el Topo, sefialando con la pata un fondo de bosque que enmarcaba
oscuramente las praderas acuaticas a un lado del rio.

¢Es0? Oh, eso es s6lo el Bosque Salvaje", dijo la Rata brevemente. Los riberefios no vamos
mucho por alli". ;No son... no son gente muy agradable ahi dentro?", dijo el Topo, un
pOco nervioso.

Bueno -respondi6 la Rata-, déjame ver. Las ardillas son buenas. Y los conejos... algunos,
porque los conejos son una mezcla. Y luego esta el Tején, por supuesto.

Vive justo en el corazén de todo; no vivirfa en ningtn otro sitio, aunque le pagaras por
ello. jEl querido y viejo Tejon! Nadie se mete con él. Mejor que no lo hagan", afiadi6é
significativamente.

¢Por qué, quién deberia meterse con é1?" pregunt6 el Topo.

Bueno, por supuesto, hay otros", explicé la Rata de forma vacilante. Comadrejas,
armifios, zorros y demds. En cierto modo estdn bien, soy muy amigo de ellos, pasamos
el rato cuando nos vemos y todo eso, pero a veces se pasan de la raya, no se puede
negar, y entonces... bueno, no te puedes fiar de ellos, y ése es el problema". El Topo
sabia muy bien que va en contra de la educacién de los animales hablar de posibles
problemas futuros, o incluso aludir a ellos, asi que abandon6 el tema.

¢Y mas alla del bosque salvaje? Donde todo es azul y oscuro, y se ve lo que pueden ser
colinas o tal vez no, y algo como el humo de las ciudades, ;0 es s6lo nubes? Mas alla del
Bosque Salvaje estd el Gran Mundo", dijo la Rata. Y eso es algo que no importa, ni a ti ni
ami. Yo nunca he estado alli, y nunca iré, ni t tampoco, si tienes algo de sentido coman.

No vuelvas a mencionarlo, por favor. jAhora si! Aqui estd nuestro lugar de descanso,
donde vamos a almorzar. Dejando la corriente principal, entraron en lo que a primera
vista parecia un pequefio lago sin salida al mar. La verde hierba se inclinaba hacia ambas
orillas, los castafios y serpenteantes arboles brillaban bajo la superficie de las tranquilas
aguas, mientras que delante de ellos el plateado borde y la espumosa caida de un dique,
junto a una inquieta rueda de molino que sostenia a su vez un molino de dos aguas,
llenaban el aire con un relajante murmullo, sordo y sofocante, pero con pequefias y claras
voces que se elevaban alegremente a intervalos. Era tan hermoso que el topo s6lo pudo
levantar las dos patas delanteras y jadear: "jVaya! jMadre mia! jMadre mia! La Rata acercé
la barca a la orilla, la amarr6, ayudé al todavia torpe Topo a desembarcar sano y salvo, y
sacé la cesta del almuerzo. El Topo suplic6 como favor que se le permitiera
desempaquetarlo todo él sé6lo; y la Rata se sinti6 muy contenta de complacerle, y de
tumbarse a todo lo largo sobre la hierba y descansar, mientras su excitado amigo sacudia
el mantel y lo extendia, sacaba todos los misteriosos paquetes uno a uno y los ordenaba



uno por uno y colocaba su contenido en el orden debido, sin dejar de jadear: ";Oh, Dios
mio! Oh cielos!" a cada nueva revelacion. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo: "jAhora,
a la carga, mi amigo! y el Topo se alegré mucho de obedecer, pues aquella mafiana habia
comenzado su limpieza primaveral a una hora muy temprana, como suele hacer la gente,
y no se habia detenido a comer ni a cenar; y habia pasado por muchas cosas desde aquella
hora que le parecia tan lejana.

¢ Qué estds mirando?" dijo la Rata en ese momento, cuando el filo de su hambre se embot6
un poco, y los ojos del Topo pudieron desviarse un poco del mantel.

Estoy mirando -dijo el Topo- una raya de burbujas que veo desplazandose por la
superficie del agua. Es algo que me hace gracia". ; Burbujas? Oh!" dijo la Rata, y gorjed
alegremente de un modo que invitaba a ello.

Un ancho y reluciente hocico asomé por encima del borde de la orilla, y la nutria se
levant¢ y se sacudi6 el agua del pelaje.

Si que se saben darbuena vida", dijo, dirigiéndose a la comida. ;Por qué no me invitaste,
Ratita? Fue un asunto improvisado", explicé la Rata. Por cierto, mi amigo el Sr. Topo".
Encantado, dijo la Nutria, y los dos animales se hicieron amigos de inmediato. Qué
alboroto por todas partes", continu6 la nutria. Hoy todo el mundo parece estar en el rio.
He venido a este remanso para intentar tener un momento de paz y al tropezarme con
vosotros... Al menos... os ruego que me disculpéis... No me refiero exactamente a eso, ya
sabéis". Se oy6 un susurro detras de ellos, procedente de un seto en el que las hojas del
afo pasado todavia se aferraban densamente, y una cabeza rayada, con los hombros
altos detras de ella, se asomo hacia ellos. Vamos, viejo Tejon", grit6 la Rata.

El Tejon trot6 hacia adelante un paso o dos; entonces gruii6, "jH'm! Tenemos compaiiia,'
dio la espalda y desapareci6 de la vista.

Esa es la clase de tipo que es" observé la decepcionada Rata. jSimplemente odia la
sociedad! Ya no le veremos més por hoy. Bueno, cuéntanos, ;quién esta en el rio?

Sapo esta fuera", respondi6 la nutria. En su flamante barco de carreras, con ropa nueva y
todo nuevo". Los dos animales se miraron y se echaron a reir.

Antes no hacia més que navegar", dijo la Rata. Luego se cans6 de eso y se aficion6 al
juego. No habia nada que le gustara mas que navegar todo el dia y todos los dias, hasta
que se le hizo un lio. El afio pasado se dedic6é a navegar en casa su flotante, y todos
tuvimos que quedarnos con €l en su casa flotante y fingir que nos gustaba. Iba a pasar el
resto de su vida en una casa flotante. Todo es lo mismo, se dedique a lo que se dedique;
se cansa de ello y empieza algo nuevo". Un buen tipo, también", comenté la nutria
reflexivamente: Pero no tiene estabilidad, jespecialmente en un bote! Desde donde
estaban sentados podian ver la corriente principal por encima de la isla que los separaba;
y en ese momento aparecié un bote de careras, cuyo remero -una figura baja y robusta-
chapoteaba y se balanceaba mucho, pero se esforzaba al méximo. La Rata se levant6 y lo
saludo, pero Sapo -porque era él- sacudi6 la cabeza y se puso rigidamente a trabajar.
Estara fuera del bote en un minuto si se mueve asi," dijo la Rata, sentandose de nuevo.
Por supuesto que si", ri6 la nutria. ; Alguna vez te conté la buena historia de Sapo y el
esclusero? Sucedi6 asi. Sapo.



Una mosca de mayo errante se desvié a contracorriente un poco embriagada como las
jovenes moscas de mayo. Un remolino de agua y un "jcloop!" y la mosca de mayo ya no
estaba.

Tampoco la nutria.

El topo mir6 hacia abajo. La voz seguia resonando en sus oidos, pero el césped sobre el
que se habia tendido estaba claramente vacio. No se veia ni una nutria hasta el lejano
horizonte.

Pero de nuevo habia una estela de burbujas en la superficie del rio.

La Rata tarare6 una melodia, y el Topo recordé que la educacién animal prohibia
cualquier tipo de comentario sobre la repentina desaparicion de los amigos en cualquier
momento, por cualquier razén que fuere.

Bueno, bueno", dijo la Rata, "supongo que debemos irnos. Me pregunto quién de nosotros
tendra que preparar la cesta del almuerzo". No hablaba como si estuviera muy ansiosa
por el manjar.

Oh, por favor, permiteme", dijo el Topo. Y, por supuesto, la Rata le dejo.

Empaquetar la cesta no fue tan agradable como desempaquetarla.

Nunca lo es. Pero el Topo se empefié en disfrutarlo todo, y aunque justo cuando habia
empaquetado y atado bien la cesta vio un plato que le miraba desde la hierba, y cuando
hubo terminado de nuevo el trabajo la Rata le sefial6 un tenedor que cualquiera deberia
haber visto, y por dltimo, jhe ahi! el pote de la mostaza, en el que él habia estado
sentandose sin saberlo- todavia, de algtin modo, la cosa se terminé al fin, sin que el Topo
perdiera el temperamento.

El sol de la tarde estaba bajando mientras la Rata remaba suavemente de regreso a casa
en un estado de d&nimo sofiador, murmurando cosas poéticas para si misma, y no
prestando mucha atencién al Topo. Pero el Topo estaba muy lleno de comida, de
autosatisfaccion y de orgullo, y ya se sentia como en casa en un bote (eso creia él) y
ademads se estaba poniendo un poco inquieto: y de pronto dijo: "jRatita! Por favor, quiero
remar, ahora! La Rata sacudié su cabeza con una sonrisa. 'No todavia, mi amigo,' y le dijo:
'espera hasta que usted haya tenido unas pocas lecciones. No es tan facil como parece'. El
Topo se qued6 callado durante un minuto o dos. Pero comenzé a sentirse cada vez més
celoso de la Rata, remando tan fuertemente y tan facilmente hacia adelante, y su orgullo
comenzd a susurrar que €l podria hacerlo también. Salté y se apodero6 de los remos, tan
repentinamente, que la Rata, que estaba mirando el agua y diciendo cosas méas poéticas
para si misma, fue tomada por sorpresa y cay6 hacia atras de su asiento con las piernas
en el aire por segunda vez, mientras que el triunfante Topo tomo su lugar y agarré los
remos con toda confianza.

Para, tonto", grit6 la Rata desde el fondo de la barca. No puedes hacerlo! Nos vas a
voltear". El Topo ech¢ los remos hacia atras con una gran sacudida y los tird con fuerza
hacia abajo. No toc6 la superficie, sus piernas volaron por encima de su cabeza y se

callo encima de la rata postrada. Muy alarmado, se agarré a la borda y al momento
siguiente... (Sploosh!

La barca se volte6 y tubvo que luchar por su vida en el rio.

Qué fria estaba el agua y qué mojado se sentia. {Cémo sonaban sus oidos mientras bajaba,
bajaba, bajaba! jQué brillante y bienvenido se veia el sol mientras él subia a la superficie
tosiendo y balbuceando! Qué negra fue su desesperaciéon cuando sintié6 que volvia a
hundirse. Entonces una garra firme le agarré por la nuca. Era la Rata, y



evidentemente ella se estaba riendo, el Topo podia sentir su risa, por su brazo y por su
pata, y asi hasta su cuello.

La Rata agarr6é un remo y lo meti6 bajo el brazo del Topo; luego le hizo lo mismo por el
otro lado y, nadando, impulsé al indefenso animal hasta la orilla, lo sac6 y lo dej6 en la
orilla, un bulto blando y pulposo de miseria.

Cuando la Rata lo hubo frotado un poco y escurrido algo de la humedad, dijo: "jAhora,
mi amigo! Trota por el camino tan fuerte como puedas, hasta que estés caliente y seco de
nuevo, mientras yo me zambullo por la cesta del almuerzo". Asi que el lagubre Topo,
mojado por fuera y avergonzado por dentro, troté hasta secarse, mientras la Rata se
zambullia de nuevo en el agua, recuperaba la barca, la enderezaba y la sujetaba, acercaba
poco a poco su propiedad flotante a la orilla y, finalmente, se zambullia con éxito en busca
de la cesta del almuerzo para luego luchar por llegar a tierra con ella.

Cuando todo estuvo listo para partir una vez mas, el Topo, flacido y abatido, tom¢ asiento
enla popa del bote; y mientras partian, dijo en voz baja, quebrada por la emocién: -jRatita,
mi generosa amiga! Siento mucho mi insensata e ingrata conducta. Me entristece el
corazén pensar en como podria haber perdido aquella hermosa cesta de almuerzo. De
hecho, he sido un completo imbécil, y lo sé. ;Lo pasaras por alto esta vez y me perdonaras,
y dejaras que las cosas sigan como antes? Esté bien, jno te preocupes!" respondi6 la Rata
alegremente. ;Qué es un poco de humedad para una Rata de Agua? La mayoria de los
dias estoy mas en el agua que fuera de ella. No le des mas vueltas; y, jmira! Creo que es
mejor que vengas y te quedes en mi casa conmigo un tiempo. Es muy sencilla y tosca, ya
sabes; no se parece en nada a la casa de Sapo, pero eso atin no lo has visto; aun asi, puedo
hacer que te sientas comodo. Te ensefaré a remar y a nadar, y pronto seras tan habil en
el agua como cualquiera de nosotras". El Topo estaba tan conmovido por su amable
manera de hablar que no pudo encontrar voz para contestarle; y tuvo que quitarse una o
dos lagrimas con el dorso de la pata. Pero la Rata mir6é amablemente en otra direccién, y
en seguida los animos del Topo revivieron de nuevo, e incluso fue capaz de contestarle a
un par de gallinetas que se estaban riendo de su aspecto desalifiado.

Cuando llegaron a casa, la Rata encendi6 una hoguera en el salén y sent6 al Topo en un
sillon frente a ella, después de traerle una bata y unas zapatillas, y le cont6 historias del
rio hasta la hora de cenar. Eran historias muy emocionantes para un animal terrestre
como el Topo. Historias sobre presas, inundaciones repentinas, peces que saltaban y
barcos de vapor que arrojaban botellas -por lo menos de seguro arrojaban botellas, y
barcos de vapor, como era de suponer-; y sobre garzas, y lo exigente que eran, y con quién
hablaban; y sobre aventuras en los desagties, y pescas nocturnas con la nutria, o
excursiones lejanas con el tejon.

La cena fue de lo mas alegre, pero muy poco después el sofioliento Topo fue escoltado
escaleras arriba por su considerada anfitriona hasta el mejor dormitorio, donde pronto
recost6 la cabeza en la almohada con gran paz y satisfaccién, sabiendo que su nuevo
amigo, el rio, lamia el umbral de su ventana.

Aquel dia fue so6lo el primero de muchos similares para el emancipado Topo, cada uno
de ellos mas largo y lleno de interés a medida que avanzaba el ya maduro verano.



Aprendi6 a nadar y a remar, y se hizo aficionado al agua corriente; y con el oido pegado
a los tallos de las cafias captaba, a intervalos, algo de lo que el viento susurraba
constantemente entre ellas.



II
LA CARRETERA DESIERTA

RATTY", dijo de repente el topo una luminosa mafiana de verano, "si te parece, quiero
pedirte un favor". La Rata estaba sentada a la orilla del rio, cantando una cancioncilla.
Acababa de componerla ella misma, por lo que estaba muy absorta en ella y no prestaba
la debida atencién al Topo ni a ninguna otra cosa. Desde primera hora de la mafiana habia
estado nadando en el rio, en compafia de sus amigos los patos. Y cuando los patos se
ponian de cabeza, como hacen los patos, ella se zambullia y les hacia cosquillas en el
cuello, justo debajo de donde tendrian la barbilla si los patos tuvieran barbilla, hasta que
se veian obligados a volver a la superficie a toda prisa, chisporroteando y enfadados y
sacudiéndole las plumas, pues es imposible decir todo lo que se siente cuando se tiene la
cabeza bajo el agua.

Al final le imploraron que se marchara y se ocupara de sus propios asuntos y les dejara
ocuparse de los suyos. Asi que la Rata se marcho, se sent6 en la orilla del rio al sol, e
inventd una cancién sobre ellos, a la que llamé 'DITTY DE LOS PATOS'.

A lo largo del remanso, a través de los altos juncos, los patos juguetean, jtodos cola
arriba! Colas de patos, colas de patos, patas amarillas temblorosas, picos amarillos todos
fuera de vista, jocupados en el rio!

Aqui guardamos nuestra despensa, fresca y llena.

iA cada uno lo que le guste! Nos gusta estar con la cabeza hacia abajo, la cola hacia
arriba, jugueteando libremente. En lo alto del azul, los péjaros se arremolinan y

cantan.

Estamos abajo, con la cara hacia arriba, con la cola hacia arriba. No sé si me gusta mucho
esa cancioncilla, Rata", observé el Topo con cautela. El mismo no era poeta y no le
importaba quién lo fuera; tenia un caracter candido.

Tampoco a los patos", replicé la Rata alegremente. Dicen: ";Por qué no se nos permite
hacer lo que queramos, cuando queramos y como queramos, en lugar de que otros se
sienten en las orillas y nos observen todo el tiempo y hagan comentarios, poesias y cosas
asi sobre nosotros? Qué tonteria es todo esto". Eso dicen los patos'. Asi es, asi es", dijo el
topo con gran alegria.

No, no lo es", grit6 indignada la Rata.

Pues entonces no lo es, no lo es", replic6 el Topo. Pero lo que yo queria preguntarte era si
me llevarias a visitar al sefior Sapo. He oido hablar mucho de él y me gustaria mucho
conocerlo". Claro que si -dijo la Rata bonachona, poniéndose en pie de un salto y
olvidandose de la poesia-. Saca el bote y remaremos hasta alli de inmediato. Nunca es
mal momento para llamar a Sapo. Temprano o tarde, siempre es el mismo. Siempre de
buen humor, siempre contento de verte, siempre apenado cuando te vas". Debe ser un
animal muy agradable", dijo el Topo, mientras subia a la barca y tomaba los remos,
mientras la Rata se acomodaba comodamente en la popa.

En efecto, es el mejor de los animales", replicé la Rata. Tan sencillo, tan bondadoso y tan
afectuoso. Tal vez no sea muy listo, no todos podemos ser genios, y puede que sea
presumido y engreido. Pero Sapo tiene grandes cualidades".



Al doblar un recodo del rio, llegaron a la vista de una hermosa casa antigua de ladrillos
rojo claro, con césped bien cuidado que llegaba hasta la orilla del agua.

Alli esté la casa de Sapo", dijo la Rata; "y ese riachuelo a la izquierda, donde el tablén de
anuncios dice: "Privado. Prohibido desembarcar", lleva hasta su cobertizo para barcas,
donde dejaremos el bote. Los establos estdn alli a la derecha. Ese es el salon de banquetes,
el que estds viendo ahora, muy antiguo. Sapo es bastante rico, ya sabes, y ésta es
realmente una de las casas mas bonitas de estos parajes, aunque nunca se lo confesamos
a Sapo". Remontaron el arroyo y el Topo guardo los remos cuando pasaron a la sombra
de un gran cobertizo. Alli vieron muchos barcos bonitos, colgados de los travesafios o
amarrados en una grada, pero ninguno en el agua; y el lugar tenia un aire sin usarse y
desierto.

La Rata mir6 a su alrededor. Comprendo, dijo el Topo. El canotaje ya no es su favorito.
Esta cansado y aburrido de él. Me pregunto qué nueva moda habra adoptado ahora. -
Veny vamos a investigarlo. Pronto nos enteraremos de todo". Desembarcaron y pasearon
por el alegre césped adornado de flores en busca de Sapo, a quien encontraron por
casualidad descansando en una silla de mimbre en el jardin, con expresién preocupada
en el rostro y un gran mapa extendido sobre las rodillas.

"(Hurra!", grit6, saltando al verlos, "jesto es espléndido!". Estreché calurosamente las
patas de ambos, sin esperar a que le presentaran a Topo.

Qué amables sois", continu6 bailando alrededor de ellos. Iba a enviar un bote rio abajo a
buscarte, Ratita, con 6rdenes estrictas de que te trajeran aqui de inmediato, hicieras lo que
hicieras. Os quiero mucho... a los dos. ;Qué van a tomar? jEntren y tomen algo! "{No
sabes la suerte que has tenido de aparecer justo ahora! Vamos a sentarnos un poco, Sapo
-dijo la Rata, arrojandose en un sillén, mientras el Topo tomaba otro a su lado y hacia
algin comentario cortés sobre la "encantadora residencia" de Sapo. La mejor casa de todo
el rio", grité Sapo bulliciosamente. O de cualquier otro lugar", no pudo evitar afiadir.
Aqui Rata le dio un codazo a Topo. Desgraciadamente, el Sapo lo vio y se puso muy
colorado. Hubo un momento de doloroso silencio. Entonces el Sapo se eché a reir. Esta
bien, Ratita", dijo. Es s6lo mi modo de ser, ya sabes. Y no es una casa tan mala, ;verdad?
Sabes que a ti también te gusta. Ahora, mira. Seamos sensatos. Ustedes son los animales
que yo queria. Tienen que ayudarme. Es muy importante. Es sobre tu técnica para
remar, supongo, dijo la Rata, con aire inocente. Lo estas haciendo bastante bien, aunque
todavia salpicas un poco. Con mucha paciencia y un poco de entrenamiento,
puedes...";{Oh, Dios mio! jtecnica para remar!" interrumpié el Sapo, con gran disgusto.
No, es una tonta diversion infantil. Lo dejé hace mucho tiempo. Es una pérdida de tiempo,
eso es lo que es. Me da verdadera lastima verlos a ustedes, que deberian saberlo mejor,
gastando todas sus energias de esa manera de vivir sin sentido. No, he descubierto lo
verdadero para mi, la tinica ocupacién genuina para toda la vida. Me propongo dedicarle
el resto de mi vida, y s6lo puedo lamentar los afios desperdiciados que he dejado atras,
malgastados en trivialidades.

Ven conmigo, querida Ratita, y con tu amable amigo también, hasta el establo, y veras lo
que veréas. Se dirigi6 al establo, y la Rata le sigui6é con expresion de desconfianza; y alli,
al salir dela cochera, vieron una carroza gitana, reluciente de lo nueva que estaba, pintada
de amarillo canario con ribetes verdes y ruedas rojas.



Ahi estais", grit6 el Sapo, poniéndose a horcajadas y expandiéndose. -Ahi esta la vida real
para ti, encarnada en ese pequefio carro. El camino abierto, la carretera polvorienta, el
paisaje, los setos, las colinas ondulantes. jCampos, pueblos, ciudades! jAqui hoy, y
mafiana a otra parte! Viajes, cambios, interés, emocién. El mundo entero ante ti, y un
horizonte siempre cambiante. Y atencién, éste es el mejor carro de su clase que jamas se
haya construido, sin excepcién. Entra y mira los arreglos. Los he planeado yo mismo". El
Topo estaba tremendamente interesado y excitado, y le siguié ansiosamente por los
escalones y hacia el interior de la carroza. La Rata sélo resoplé y se meti6 las manos en
los bolsillos, queddandose donde estaba.

En efecto, era muy compacta y comoda. Pequefias literas para dormir, una mesita que se
plegaba contra la pared, una cocina, armarios, estanterias, una jaula con un péjaro dentro,
y ollas, sartenes, jarras y teteras de todos los tamafios y variedades.

Todo completo -dijo triunfante el Sapo, abriendo un armario-. Ya ves: galletas, langosta
en conserva, sardinas... todo lo que puedas desear. Agua con gas por aqui, tabaco por
alla, papel, tocino, mermelada, cartas y fichas de dominé. Veran -continud, mientras
bajaban de nuevo los escalones- que no se ha olvidado de nada cuando nos pongamos en
marcha esta tarde". Perdon, -dijo la Rata lentamente, mientras masticaba una pajita-, pero
¢le he oido decir algo sobre "nosotros", "empezar" y "esta tarde"? Ahora, querida y buena
Ratita -dijo Sapo, implorante-, no empieces a hablar de esa manera tan rigida y
malhumorada, porque sabes que tienes que venir. No puedo arreglarmelas sin ti, asi que,
por favor, considéralo acordado y no discutas; es lo tnico que no soporto. ;No
pretenderas quedarte en tu viejo y aburrido rio toda la vida y vivir en un agujero en la
orilla y en un bote? jQuiero ensefiarte el mundo! Voy a convertirte en un animal, hija
mia". No me importa", dijo la Rata, de forma obstinada. No voy a ir, y eso es todo. Y me
voy a quedar en mi viejo rio, a vivir en un agujero y en un bote, como siempre he hecho.
Y lo que es més, Topo se va a quedar conmigo y va a hacer lo que yo haga, jno es asi,
Topo?' Claro que si -respondi6 lealmente el Topo-. 'Siempre me apegaré a ti, Rata, y lo
que digas asi sera... tiene que ser asi. De todos modos, parece que podria haber sido...
bueno, bastante divertido, ;jsabes? afiadi6 el Topo con nostalgia. Pobre Topo. La vida
aventurera era algo tan nuevo para él, y tan emocionante; y este nuevo aspecto era tan
tentador; y se habia enamorado a primera vista del carro color canario y todos sus
pequerios accesorios.

La Rata vio lo que pasaba por su mente, y vacil6. Odiaba defraudar a la gente, y queria
mucho al Topo, y haria casi cualquier cosa por complacerle. Sapo los observaba
atentamente.

Vengan a almorzar -dijo diplomaticamente- y hablaremos de ello. No necesitamos decidir
nada con prisa. Por supuesto, no me importa. S6lo quiero complacerles. "{Vivir para los
demas!" Ese es mi lema en la vida'. Durante el almuerzo -que fue excelente, por supuesto,
como todo en la casa de Sapo- el simplemente se dej6 llevar. Haciendo caso omiso de la
Rata, procedié a manipular al inexperto Topo como si se tratara de un instrumento
musical. Naturalmente, como animal locuaz al fin, y siempre dominado por su
imaginacion, Sapo pinto las perspectivas del viaje, las alegrias de la vida al aire libre y al
borde del camino con colores tan brillantes que el Topo apenas podia sentarse en su silla
por la



emocion. De algtin modo, pronto pareci6é darse por sentado entre los tres que el viaje era
cosa hecha; y la Rata, aunque todavia no estaba convencida en su mente, permitié que su
buen cardcter se impusiera a sus objeciones personales. No podia soportar decepcionar
a sus dos amigos, que ya estaban inmersos en planes y anticipaciones, planeando la
ocupacion de cada dia por separado durante varias semanas.

Cuando estuvieron completamente listos, el ahora triunfante Sapo condujo a sus
companeros al prado y los puso a capturar al viejo caballo gris, quien, sin haber sido
consultado, y para su propia molestia, habia sido designado por Sapo para el trabajo méas
polvoriento de esta expedicion. Francamente, preferia la pradera y le gustaba que lo
atraparan. Mientras tanto, Sapo llenaba atin mas los armarios con articulos de primera
necesidad y colgaba del fondo del carro sacos para la nariz, redes para cebollas, manojos
de heno y cestas. Por fin atraparon y enjaezaron al caballo, y se pusieron en marcha, todos
hablando a la vez, cada animal caminando a duras penas junto al carro o sentado en el
asta, segtn le llevara el humor. Era una tarde dorada. El olor del polvo que levantaban
era agradable y placentero; olor a los espesos huertos que habia a ambos lados del camino,
los péjaros les llamaban y les silbaban alegremente; los caminantes de buen caracter que
pasaban a su lado les daban los buenos dias o se detenian para decirles cosas agradables
sobre su hermoso carro; y los conejos, sentados a la puerta de sus casas en los setos,
levantaban las patas delanteras y decian: "jOh, Dios! jMadre mia! jMadre mia! A dltima
hora de la tarde, cansados y felices y a kilémetros de casa, se detuvieron en un remoto
lugar lejos de las viviendas, soltaron al caballo para que pastara y comieron su sencilla
cena sentados en la hierba junto al carro. Sapo hablaba a lo grande de todo lo que iba a
hacer en los dias venideros, mientras las estrellas crecian mas y mas a su alrededor, y una
luna amarilla, aparecia silenciosa, venia a hacerles compafiia y a escuchar su charla. Por
fin se acostaron en sus literas del carro, y Sapo, estirando las piernas, dijo sofioliento:
"iBuenas noches, amigos! Esta es la verdadera vida para un caballero. Hablad de vuestro
viejo rio". Yo no hablo de mi rio", replic6 la paciente Rata. Sabes que no, Sapo.

Pero pienso en ello", anadié patéticamente, en un tono mas bajo: Lo pienso todo el
tiempo". El Topo sacé la mano de debajo de la manta, palpé la pata de la Rata en la
oscuridad y le dio un apretén. Haré lo que quieras, Ratita", susurré. ;Nos escapamos
mafiana por la mafiana temprano, muy temprano, y volvemos a nuestro viejo agujero en
el rio? No, no, lo veremos', susurr6 la Rata. Muchas gracias, pero debo quedarme con
Sapo hasta que termine este viaje. No seria seguro dejarlo solo. No tardara mucho. Sus
caprichos nunca lo hacen. Buenas noches. El final estaba mas cerca de lo que la Rata
sospechaba.

Después de tanto aire libre y excitacién, el Sapo durmié muy profundamente, y ninguna
cantidad de sacudidas pudo despertarlo de la cama a la mafiana siguiente. Asi que el
Topo y la Rata se pusieron manos a la obra, en silencio y con determinacién, y mientras
la Rata se ocupaba del caballo, encendia el fuego, limpiaba las tazas y los platos de la
noche anterior y preparaba las cosas para el desayuno, el Topo se dirigi6 a la aldea mas
cercana, muy lejos de alli, en busca de leche, huevos y otras necesidades que el Sapo, por
supuesto, se habia olvidado de proporcionar. El duro trabajo habia terminado y los dos
animales estaban descansando, completamente exhaustos, cuando Sapo apareci6 en
escena, fresco y alegre, comentando lo agradable y facil que era la vida que llevaban
ahora, después de los cuidados, preocupaciones y fatigas de las tareas domésticas en casa.



Aquel dia dieron un agradable paseo por prados y estrechas callejuelas, y acamparon
como antes, en una explanada, sélo que esta vez los dos huéspedes se encargaron de que
Sapo hiciera su parte de trabajo. En consecuencia, cuando lleg6 el momento de partir a la
mafiana siguiente, Sapo no estaba tan entusiasmado con la simplicidad de la vida
primitiva, y de hecho intent6 volver a su litera, de donde fue arrastrado a la fuerza. Su
camino discurria, como antes, a través del campo por estrechos senderos, y no fue hasta
la tarde cuando salieron a la carretera, su primera carretera; y alli les sobrevino el
desastre, rapido e imprevisto, un desastre sin duda trascendental para su expedicion,
totalmente abrumador para la carrera de Sapo en lo adelante.

Iban paseando tranquilamente por la carretera, el Topo junto a la cabeza del caballo,
hablandole, ya que éste se habia quejado de que lo dejaban muy de lado, y nadie le hacia
el menor caso; el Sapo y la Rata de Agua caminaban detras del carro hablando juntos -
por lo menos el Sapo hablaba, y la Rata decia a intervalos: "Si, precisamente; ;y qué le has
dicho?"- y pensando todo el tiempo en algo muy distinto a la conversacion, cuando a lo
lejos, detras de ellos, oyeron un débil zumbido de advertencia, como el zumbido de una
abeja lejana. Mirando hacia atrés, vieron una pequefia nube de polvo, con un oscuro
centro de energia, que avanzaba hacia ellos a una velocidad increible, mientras desde la
nubede polvo se oia un débil "jPoop- poop!" que gemia como un animal inquieto y
adolorido. Apenas le prestaron atencién, se volvieron para reanudar su conversacion,
cuando en un instante (segin parecia) la apacible escena cambi6, y con una rafaga de
viento y un torbellino de sonido que les hizo saltar hacia la zanja mas cercana, jlo tenian
encima! El "Poop-poop" sond con un grito descarado en sus oidos, tuvieron una visiéon
momentanea de un interior de reluciente cristal y rica decoraciéon, y el magnifico
automoévil, inmenso, que cortaba la respiracion, con su piloto abrazado a su volante,
posey6 toda la tierra y el aire durante una fracciéon de segundo, arrojé una envolvente
nube de polvo que los cegd y envolvié por completo, y luego se redujo a una mancha en
la lejania, transformandose de nuevo en una abeja zumbona.

El viejo caballo gris, que sofiaba con su tranquilo prado, en una situacién tan cruda como
aquella, se abandon¢ a sus emociones naturales.

A pesar de todos los esfuerzos del topo y de todas las palabras de éste dirigidas a los
mejores sentimientos del caballo, el Topo no pudo evitar el retroceder el carro hacia la
profunda zanja que habia a un lado de la carretera. Se tambale6 un instante, luego hubo
un choque desgarrador, y el carro color canario, su orgullo y su alegria, yacia de lado en
la zanja, un naufragio irremediable.

La Rata saltaba de un lado a otro en el camino, simplemente transportada por la pasion.

iVillanos!" grit6, agitando ambos pufios, "{Sinvergiienzas, asaltantes de caminos,
ladrones! Os denunciaré. Os llevaré ante todos los tribunales". La nostalgia se le habia ido
de las manos, y por el momento era el capitan de un barco color canario que se hundia en
un banco de arena por la temeridad de los marineros rivales, y trataba de recordar todas
las cosas bonitas y mordaces que solia decir a los capitanes de las lanchas de vapor
cuando sus aguas, al acercarse demasiado a la orilla, inundaban la alfombra del salén de
su casa.

Sapo se sentdé en medio de la polvorienta carretera, con las piernas estiradas, y mir6
tijamente en direccién al coche que desaparecia. Respiraba entrecortadamente, su rostro
mostraba una placida expresion de satisfaccion, y a intervalos murmuraba débilmente



‘Poop-poop!” El topo estaba ocupado tratando de calmar al caballo, cosa que consigui6 al
cabo de un rato. Luego fue a ver el carro, de lado en la zanja. Era un espectaculo
lamentable. Paneles y ventanas destrozados, ejes doblados sin remedio, una rueda fuera,
latas de sardinas esparcidas por el ancho mundo, y el pdjaro en la jaula sollozando
lastimosamente y pidiendo que lo dejaran salir.

La Rata vino a ayudarle, pero sus esfuerzos unidos no fueron suficientes para enderezar
el carro. {Hola! Sapo!, gritaban. Ven y échame una mano, ;quieres?

El Sapo no contest6 ni una palabra, ni se movié de su asiento en el camino; asi que fueron
a ver qué le pasaba. Lo encontraron en una especie de trance, con una sonrisa de felicidad
en el rostro y los ojos fijos en la estela polvorienta de su destructor.

A intervalos se le ofa murmurar ‘Poop-poop!’. La Rata lo sacudié por el hombro. ; Vienes
a ayudarnos, Sapo?", le pregunt6 con rudeza.

Glorioso, conmovedor espectdculo" murmuré Sapo, sin ofrecerse a moverse. jLa poesia
del movimiento! jLa verdadera forma de viajar! La tnica manera de viajar. Hoy aqui,
dentro de una semana, mafiana. Los pueblos pasaban, las ciudades aparecian... jsiempre
en el horizonte de otro! Bliss! Poop-poop!Madre mia! jMadre mia! Deja de portarte como
un asno, Sapo", grit6 el Topo con desesperacion.

Y pensar que nunca lo supe", continué el Sapo en un monétono suefio. Todos esos afios
desperdiciados que quedaron atras, nunca lo supe, jni siquiera lo sofié! Pero ahora que
lo sé, jahora que me doy cuenta! jOh, qué camino florido se extiende ante mi, de ahora
en adelante! jQué nubes de polvo se levantaran detrds de mi cuando siga mi temerario
camino! jQué carros arrojaré descuidadamente a la cuneta al paso de mi magnifico
avance! Horribles carretas, carretas comunes, carretas de color canario". ;Qué vamos a
hacer con é1?", pregunt6 el Topo a la Rata de Agua.

Nada en absoluto", respondi6 la Rata con firmeza. Porque en realidad no hay nada que
hacer. Veras, le conozco desde hace mucho tiempo. Ahora estd poseido. Tiene una nueva
mania, y siempre le lleva asi, en su primera etapa. Continuara asi durante dias, como un
animal caminando en un suefio feliz, bastante inatil para todos los propdsitos practicos.
No te preocupes por él. Vamos a ver qué se puede hacer con el carro". Una cuidadosa
inspeccion les mostré que, incluso si lograban enderezarlo por si mismos, el carro ya no
podria seguir circulando. Los ejes estaban en un estado irrecuperable, y la rueda que
faltaba estaba hecha pedazos.

La Rata anud¢ las riendas del caballo sobre su lomo y lo tomé por la cabeza, llevando en
la otra mano la jaula del pajaro y a su histérico ocupante. Vamos", le dijo al Topo. Hay
cinco o seis millas hasta el pueblo mas cercano, y tendremos que caminar. Cuanto antes
nos pongamos en marcha, mejor". Pero, ;y Sapo?", pregunté el Topo ansiosamente,
mientras se ponian en camino juntos.

No podemos dejarlo aqui, sentado solo en medio del camino, en el estado de distraccion
en que se encuentra. No es seguro. Supongamos que viene otra cosa". "jOh, Sapo
molesto!", dijo la Rata con furia; "{Ya no le insisto mas!". No habian avanzado mucho en
su camino, cuando se oy6 un golpeteo de pies detras de ellos, fue Sapo que los alcanzé y
les puso una pata sobre el codo a cada uno de ellos; seguia respirando entrecortadamente
el Sapo y atin miraba fijamente al vacio.



Ahora, mira aqui, Sapo!" dijo la Rata dsperamente: En cuanto lleguemos a la ciudad,
tendras que ir directamente a la comisaria de policia y ver si saben algo de ese coche y a
quién pertenece, y presentar una denuncia contra €l. Y luego tendréds que ir a un herrero
0 a un carretero y arreglar la carroza. Llevara tiempo, pero no serd un desastre. Mientras
tanto, Topo y yo iremos a una posada y encontraremos habitaciones comodas donde
podamos quedarnos hasta que el carro esté listo y hasta que tus nervios se hayan
recuperado de la conmocién". "jPolicia! Queja", murmuré Sapo desde su letargo. "{Yo
quejarme de esa hermosa y celestial vision que se me ha concedido! jArreglar el carro! He
terminado con los carros para siempre. No quiero volver a ver el carro ni oir hablar de él.
iOh, Ratty! No sabes cuanto te agradezco que hayas aceptado venir en este viaje. No
habria ido sin ti, jy entonces nunca habria visto ese cisne, ese rayo de sol, ese rayo! Nunca
habria oido ese sonido fascinante, ni olido ese aroma hechizante. Te lo debo todo a ti, mi
mejor amiga". La Rata se apart6 de él, desesperada. ;Ves lo que es? le dijo al Topo,
dirigiéndose a él a través de la cabeza de Sapo: No tiene remedio. Me rindo... cuando
lleguemos a la ciudad iremos a la estacion de ferrocarril, y con suerte cogeremos alli un
tren que nos lleve de vuelta a la orilla del rio esta noche. Y si alguna vez me sorprendes
dandome placer otra vez junto a este provocador animal... -protestd, y durante el resto de
aquel fatigoso camino dirigi6 sus comentarios exclusivamente a Topo.

Al llegar a la ciudad fueron directamente a la estacion y depositaron a Sapo en la sala de
espera de segunda clase, dando a un mozo dos peniques para que lo vigilara
estrictamente. Luego dejaron el caballo en un establo de la posada y dieron las
indicaciones que pudieron sobre el carro y su contenido. Finalmente, un lento tren los
llevé a una estacién no muy lejana de la Casa de Sapo, escoltaron a Sapo, hechizado y
sonambulo, hasta su puerta, lo metieron dentro de la casa y ordenaron a su ama de llaves
que le diera de comer, lo desvistiera y lo metiera en la cama. Luego sacaron su barca del
cobertizo, remaron rio abajo hasta llegar a casa, y a una hora muy tardia se sentaron a
cenar en su acogedora sala riberefia, para gran alegria y satisfaccion de la Rata.

A la noche siguiente el Topo, que se habia levantado tarde y se habia tomado las cosas
con mucha calma durante todo el dia, estaba sentado en la orilla pescando, cuando la
Rata, que habia estado buscando a sus amigos y cotilleando, vino a buscarlo. ; Has oido
las noticias? Dijo la Rtata. No se habla de otra cosa en toda la orilla. Sapo subi6 a la ciudad
en un tren temprano esta mafiana. Y ha encargado un coche grande y muy caro".



ITI
EL BOSQUE SALVAJE

Hacia tiempo que el Topo deseaba conocer al Tejon. Parecia, segtin todos los indicios,
un personaje importante y, aunque rara vez visible, hacia sentir su invisible influencia
en todos los rincones del lugar. Pero cada vez que el Topo mencionaba su deseo a la
Rata de Agua, siempre se encontraba con algo que la desanimaba. Esté bien", decia la
Rata. Tejon aparecerd un dia u otro -siempre esta apareciendo- y entonces te lo
presentaré. El mejor de los compafieros. Pero no sélo debes aceptarlo como lo
encuentres, sino cuando lo encuentres'. ;No podrias invitarlo a cenar o a algo?", dijo el
Topo. No vendria", respondi6 la Rata con sencillez. Tejon odia la sociedad, las
invitaciones, las cenas y todo ese tipo de cosas". Bueno, ;y si vamos a visitarlo?", sugirié
el Topo.

Oh, estoy segura de que no le gustaria nada", dijo la Rata, bastante alarmada. Es tan
timido que se ofenderia. Ni siquiera yo me he atrevido nunca a visitarlo en su propia casa,
aunque lo conozco muy bien. Ademas, no podemos. Es imposible, porque vive en medio
del Bosque Salvaje".

Bueno, supongamos que vive alli", dijo el Topo. Me dijiste que el Bosque Salvaje estaba
bien, ;no? Lo sé, lo sé, asi es", respondi6 la Rata evasivamente. Pero creo que no iremos
alli ahora. Todavia no. Es un largo camino, y de todos modos no estaria en casa en esta
época del afio, y vendra algun dia, si esperas tranquilamente". El topo tuvo que
contentarse con esto. Pero el Tejon nunca llegaba, y cada dia traia sus diversiones, y no
fue sino hasta que el verano terming, y el frio y la escarcha y los caminos cenagosos los
mantuvieron mucho tiempo encerrados, y el rio crecido pasaba frente a sus ventanas con
una velocidad que se burlaba de cualquier tipo de navegacién, que encontré que sus
pensamientos se detenian de nuevo con mucha persistencia en el solitario Tejon gris, que
vivia su propia vida por si mismo, en su agujero en medio del Bosque Salvaje.

En invierno la Rata dormia mucho, se retiraba temprano y se levantaba tarde. Durante su
corta jornada, a veces garabateaba poesias o hacia otras pequefas tareas domésticas en la
casa; y, por supuesto, siempre habia animales que se dejaban caer por alli para charlar y,
en consecuencia, se contaban muchas historias y se comparaban notas sobre el verano
pasado y todos sus acontecimientos.

iQué capitulo tan rico habia sido, cuando uno echaba la vista atras! Con ilustraciones tan
numerosas y tan bien coloreadas. El desfile de la ribera del rio habia marchado con paso
firme, desplegandose en escenas que se sucedian en majestuosa procesion. La hierba llegé
pronto, agitando exuberantes mechones enmarafiados a lo largo del borde del espejo
desde donde su propio rostro le devolvia la risa. El sauce, tierno y melancélico, como una
nube rosa del atardecer, no tardé en seguirle. La consuelda, la parpura de la mano de la
blanca, se arrastraba para ocupar su lugar en la fila; y por fin, una mafana, la timida y
tardia rosa canina pisé delicadamente el escenario, y uno supo, como si la musica de
cuerda lo hubiera anunciado con acordes majestuosos que se desviaban hacia una
corchea, que por fin habia llegado junio. Todavia se esperaba a un miembro de la
compafiia; el pastorcillo al que las ninfas cortejarian, el caballero al que las damas
esperaban en la ventana, el principe que



besaria el verano dormido para devolverle la vida y el amor. Ya cuando el dulce de los
prados, apuesto y oloroso con su jerga de ambar, se dirigi6é graciosamente a su lugar en
el grupo, la obra estaba lista para comenzar.

iY qué obra habia sido! Los animales somnolientos, acurrucados en sus agujeros mientras
el viento y la lluvia azotaban sus puertas, recordaban mafianas todavia frescas, una hora
antes de la salida del sol, cuando la niebla blanca, todavia sin dispersar, se aferraba
estrechamente a la superficie del agua; luego el sobresalto de la zambullida temprana, el
correteo por la orilla, y la radiante transformacién de la tierra, el aire y el agua, cuando
de repente el sol estaba de nuevo con ellos, y el gris era oro y el color nacia y brotaba de
la tierra una vez mds. Recordaron la languida siesta del caluroso mediodia, en lo
profundo de la verde maleza, con el sol brillando a través de pequenos rayos y manchas
doradas; los paseos en barca y los bafios de la tarde, las caminatas a lo largo de
polvorientas callejuelas y a través de amarillos maizales; y la larga y fresca noche al final,
cuando tantos hilos fueron juntados, tantas amistades tejidas y tantas aventuras
planeadas para el dia siguiente. Habia mucho de qué hablar en esos cortos dias de
invierno cuando los animales se reunian alrededor del fuego; atn asi, el Topo tenia
mucho tiempo libre en sus manos, y asi una tarde, cuando la Rata en su sillén frente al
fuego estaba dormitando y ensayando rimas que no encajaban, tom¢ la resolucion de salir
solo y explorar el Bosque Salvaje, y tal vez conocer al Sr. Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y acerado, cuando sali6 del calido salén
al aire libre. El campo yacia desnudo y completamente desprovisto de hojas a su
alrededor, y pens6 que nunca habia visto tan lejos y tan intimamente el interior de las
cosas como en aquel dia de invierno en que la Naturaleza estaba sumida en su suefio
anual y parecia haberse quitado la ropa a tirones. Bosques, lagunas, canteras y todos los
lugares ocultos, que habian sido misteriosas minas para la exploracién en el frondoso
verano, ahora se exponian patéticamente a si mismos y a sus secretos, y parecian pedirle
que pasara por alto su miserable pobreza durante un tiempo, hasta que pudieran
alborotar en una rica mascarada como antes, y engafiarle y seducirle con los viejos
engafos. En cierto modo, era lamentable, y sin embargo alentador, incluso estimulante.
Se alegré de que le gustara el campo sin adornos, duro y despojado de sus galas. Se habia
quedado con los huesos desnudos, que eran finos, fuertes y sencillos. No queria el calido
trébol ni el juego de las hierbas sembradas; las cortinas de mimbre, las ondulantes
cortinas de hayas y olmos parecian estar mejor lejos; y con gran alegria de espiritu avanzo
hacia el Bosque Salvaje, que se extendia ante él bajo y amenazador, como un negro
arrecife en algiin mar meridional en calma.

No habia nada que lo alarmara al entrar por primera vez. Las ramas crujian bajo sus pies,
los troncos le hacian tropezar, los hongos de los tocones parecian caricaturas y le
sobresaltaban de momento por su semejanza con algo familiar y lejano; pero todo eso era
divertido y excitante. Le hizo seguir adelante, y penetré hasta donde la luz era menor, y
los &rboles se agazapaban cada vez mas cerca, y los agujeros le hacian feas bocas a ambos
lados.

Ahora todo estaba muy quieto. El creptisculo avanzaba hacia él con paso firme y rapido,
acumuldndose detrdas y delante, y la luz parecia escurrirse como el agua de una
inundacién.

Entonces empezaron las caras.



La primera vez que crey6 ver una cara fue por encima de su hombro, indistintamente;
una pequefia cara maligna en forma de cufia que le miraba desde un agujero. Cuando se
volvio y se enfrent6 a él, la cosa habia desaparecido.

Aceler6 el paso, diciéndose alegremente que no empezara a imaginarse cosas, o
simplemente no tendria fin. Pasé otro agujero, y otro, y otro; y entonces... jsi!, jno!, jsi!,
ciertamente, un rostro pequeiio y estrecho, de ojos duros, habia salido por un instante de
un agujero, y habia desaparecido. Dud¢, se levanté para hacer un esfuerzo y sigui6
adelante. Entonces, de repente, y como si hubiera sido asi todo el tiempo, cada agujero,
lejano y cercano, y habia cientos de ellos, parecia poseer su rostro, yendo y viniendo
rapidamente, todos fijando en él miradas de malicia y odio: todos de ojos duros y
malvados y agudos.

Si tan s6lo pudiera alejarse de los agujeros de las orillas, pens6, no habria mas caras. Salié
del sendero y se interné en los parajes virgenes del bosque. Entonces empezaron los
silbidos.

Cuando lo oy6 por primera vez, era muy débil y chillén, y estaba muy por detras de él;
pero, de algn modo, le hizo apresurarse a avanzar. Luego, todavia muy débil y
estridente, soné muy por delante de €l, y le hizo dudar y querer retroceder. Mientras se
detenia en su indecisién, el sonido estall6 a ambos lados, y pareci6é ser recogido y
transmitido a lo largo de todo el bosque hasta su limite mas lejano. Evidentemente,
estaban despiertos y listos, jfueran quienes fuesen! Y él... él estaba solo, desarmado y lejos
de cualquier ayuda; y la noche se acercaba.

Entonces empez6 el repiqueteo.

Al principio pensé que sélo eran hojas cayendo, tan leve y delicado era su sonido. Luego,
a medida que crecia, fue adquiriendo un ritmo regular, y él no lo reconocia mas que por
el pat-pat-pat de unos piececitos que aun estaban muy lejos. jEra delante o detras?
Parecia primero una cosa, luego la otra, después las dos. Crecia y se multiplicaba, hasta
que, mientras escuchaba ansiosamente, inclindndose a un lado y a otro, parecia que se
acercaban a él. Cuando se detuvo a escuchar, un conejo se acercé corriendo entre los
arboles. Esper6 a que aflojara el paso o a que cambiara de rumbo. En lugar de eso, el
animal casi le roz6 al pasar a toda velocidad, con la cara dura y los ojos fijos. Largate de
aqui, tonto, largate", le oy6 murmurar el Topo mientras giraba alrededor de un mufién y
desaparecia por una simpéatica madriguera.

El repiqueteo aument6 hasta sonar como un repentino granizo sobre la alfombra de hojas
secas que se extendia a su alrededor. Todo el bosque parecia correr ahora, correr con
fuerza, cazar, perseguir, acercarse a algo o... ja alguien? Presa del panico, él también
empez0 a correr, sin rumbo, sin saber hacia dénde. Corria contra las cosas, caia sobre las
cosas y dentro de las cosas, corria por debajo de las cosas y esquivaba las cosas. Por fin se
refugioé en el hueco profundo y oscuro de una vieja haya, que le ofrecia cobijo, escondite,
tal vez incluso seguridad, pero ;quién podria decirlo? En cualquier caso, estaba
demasiado cansado para seguir corriendo y sélo podia acurrucarse entre las hojas secas
que habian entrado en el hueco y esperar estar a salvo durante algtin tiempo. Y mientras
yacia alli jadeante y tembloroso, y escuchaba los silbidos y los golpeteos afuera, conocié
por fin, en toda su plenitud, esa cosa espantosa que otros pequefios moradores del campo
y los setos habian encontrado aqui,



y conocido como su momento mas oscuro, esa cosa de la que la Rata habia intentado en
vano protegerse: jel Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Rata, cdlida y comoda, dormitaba junto a su chimenea. Su papel de
versos a medio terminar resbal6 de su rodilla, su cabeza cay6 hacia atrds, su boca se abri6,
y vago por las verdes orillas de los rios de ensuefio. Entonces resbalé un carbén, el fuego
crepitd y lanz6 un chorro de llamas, y se despert6 sobresaltada. Recordando lo que habia
estado haciendo, buscé sus versos en el suelo, los repasé durante un minuto y luego buscé
al Topo para preguntarle si sabia una buena rima para algo.

Pero el Topo no estaba alli.

Escuch6 durante un rato. La casa parecia muy silenciosa.

Entonces grit6 "jTopo! varias veces y, al no recibir respuesta, se levant6 y sali6 al
vestibulo.

La gorra del Topo no estaba en su sitio. Sus botas de goma, que siempre estaban junto al
paragtiero, tampoco estaban.

La Rata sali6 de la casa y examiné cuidadosamente la superficie fangosa del suelo, con la
esperanza de encontrar las huellas del Topo. Alli estaban.

Las botas de goma eran nuevas, recién compradas para el invierno, y los granos de sus
suelas estaban frescos y afilados. Podia ver sus huellas en el barro, rectas y decididas, que
conducian directamente al Bosque Salvaje.

La Rata parecia muy seria, y se qued6 pensativa durante uno o dos minutos.

Luego volvi6 a entrar en la casa, se cifid un cinturén a la cintura, se metié en él un par de
pistolas, cogi¢ un robusto garrote que habia en un rincén del vestibulo y parti6 hacia el
Bosque Salvaje a paso ligero.

Ya estaba anocheciendo cuando llegé a la primera franja de drboles y se interné sin vacilar
en el bosque, mirando ansiosamente a ambos lados en busca de alguna sefial de su amigo.
Aqui y alld salian de los agujeros unas caritas malvadas, pero desaparecian
inmediatamente al ver al valeroso animal, sus pistolas y el gran garrote feo que
empufiaba; y los silbidos y golpeteos, que habia oido claramente en su primera entrada,
se apagaron y cesaron, y todo qued6 muy quieto.

Recorri6é el bosque hasta su extremo mas alejado, y luego, abandonando todos los
caminos, se puso a atravesarlo, recorriendo laboriosamente todo el terreno, y todo el
tiempo gritando alegremente: "{Topo, Topito, Topo! ;Dénde estdis? Soy yo, la vieja Rata".
Habia buscado pacientemente por el bosque durante una hora o mas, cuando por fin,
para su alegria, oy6 un pequefio grito que respondia. Guidandose por el sonido, se abrié
camino a través de la oscuridad creciente hasta el pie de una vieja haya, con un agujero
en ella, y desde el agujero salié una débil voz, diciendo "jRatita! ;De verdad eres ta? La
Rata se arrastr6 hasta el hueco, y alli encontré al Topo, exhausto y todavia tembloroso.
"iOh Rata!" grit6, "jHe estado tan asustado, que no te lo puedes imaginar! Oh, lo
comprendo perfectamente -dijo la Rata tranquilizandolo-. No deberias haberlo hecho,
Topo. Hice lo que pude para que no lo hicieras. Los riberefios casi nunca venimos aqui
solos. Si tenemos que venir, lo hacemos en pareja por lo menos; entonces generalmente
estamos bien. Ademas, hay cientos de cosas que uno tiene que saber, que nosotros
entendemos y ta todavia no. Me refiero a contrasefias, y signos, y dichos que tienen poder
y efecto, y plantas



que llevas en el bolsillo, y versos que repites, y evasivas y trucos que practicas; todo es
bastante sencillo cuando lo sabes, pero hay que conocerlo si eres pequefio, o te
encontrards en problemas. Claro que si fueras Tejon o Nutria, seria otra cosa".
Seguramente al valiente sefior Sapo no le importara venir aqui solo, j verdad?", pregunt6
el Topo.

¢El viejo Sapo?", dijo la Rata, riendo a carcajadas. Ni por un sombrero lleno de monedas
de oro se dejaria ver por aqui solo, Sapo". El Topo se sinti6 muy animado por el sonido
de la risa despreocupada de la Rata, asi como por la visién de su bastén y sus relucientes
pistolas, y dej6 de temblar y comenzé a sentirse mas audaz y mas él mismo otra vez.
Ahora bien -dijo la Rata-, debemos reponernos y emprender el regreso a casa mientras
aun quede un poco de luz. No podemos pasar la noche aqui. Para empezar, hace
demasiado frio". Querida Ratita -dijo el pobre Topo-, lo siento muchisimo, pero estoy
muerto de hambre y eso es un hecho. Tienes que dejarme descansar aqui un poco mas 'y
recuperar fuerzas, si es que quiero volver a casa". De acuerdo -dijo la rata-, descansa. De
todos modos, ya casi ha oscurecido, y deberia haber un poco de luna mas tarde". Asi que
el Topo se meti6 bien entre las hojas secas y se tendid, y en seguida se qued6é dormido,
aunque de un modo entrecortado y preocupado; mientras la Rata se tapaba también lo
mejor que podia, para calentarse, y esperaba pacientemente, con una pistola en la pata.
Cuando por fin el Topo se despertd, muy refrescado y con su animo habitual, la Rata dijo:
"i{Ahora! Voy a echar un vistazo fuera para ver si todo esta tranquilo, y luego nos iremos".
Se acerco a la entrada de su refugio y saco la cabeza. Entonces el Topo le oy6 decir en voz
baja: "jHola! jHola! jAqui-estd-uno-que-va!". ;Qué pasa, Ratita?", pregunt6 el Topo.

Ha nevado -respondi6 la Rata brevemente-, o mejor dicho, esta nevando mucho". El
Topo se acercé y se agaché a su lado, y, mirando hacia fuera, vio el bosque que tan
espantoso le habia resultado con un aspecto bastante cambiado. Agujeros, huecos,
charcos, escollos y otras negras amenazas para el caminante desaparecian rapidamente,
y por todas partes brotaba una reluciente alfombra de hadas, que parecia demasiado
delicada para ser hollada por pies asperos. Un fino polvo llenaba el aire y acariciaba la
mejilla con un cosquilleo en su tacto, y los negros agujeros de los arboles aparecian bajo
una luz que parecia venir de abajo.

Bueno, bueno, no se puede evitar", dijo la Rata, después de reflexionar. Supongo que
debemos ponernos en marcha y arriesgarnos. Lo peor es que no sé exactamente dénde
estamos. Y ahora esta nieve hace que todo parezca muy diferente". Asi era. El topo no
habria sabido que se trataba del mismo bosque.

Sin embargo, se pusieron en marcha con valentia, y tomaron la direccién que parecia més
prometedora, agarrandose el uno al otro y fingiendo con invencible alegria que
reconocian a un viejo amigo en cada 4arbol fresco que los saludaba sombria y
silenciosamente, o vefan aberturas, huecos o senderos con un giro familiar en ellos, en la
monotonia del espacio blanco y los troncos negros de los drboles que se negaban a variar.
Una o dos horas mas tarde -habian perdido la cuenta del tiempo- se detuvieron,
desanimados, cansados y desesperanzados, y se sentaron en un tronco caido para
recuperar el aliento y



considerar lo que habia que hacer. Estaban doloridos por el cansancio y magullados por
las caidas; se habian caido en varios agujeros y se habian mojado por completo; la nieve
se estaba haciendo tan profunda que apenas podian arrastrar sus pequefias piernas por
ella, y los arboles eran mds gruesos y mas parecidos entre si que nunca. Aquel bosque
parecia no tener fin, ni principio, ni diferencia y, lo peor de todo, no tenia salida.

No podemos quedarnos aqui mucho tiempo", dijo la Rata. Tendremos que dar otro
empujon y hacer algo. El frio es demasiado terrible para cualquier cosa, y la nieve pronto
serd demasiado profunda para que podamos caminar sobre ella". Mir6 a su alrededor y
reflexioné. Mira -continud-, esto es lo que se me ocurre. Hay una especie de hondonada
aqui abajo, delante de nosotros, donde el suelo parece todo montahoso y ondulado.
Bajaremos hasta alli e intentaremos encontrar algan tipo de refugio, una cueva o un
agujero con suelo seco, al abrigo de la nieve y el viento, y alli descansaremos bien antes
de volver a intentarlo, porque los dos estamos bastante agotados. Ademas, la nieve
puede irse, o puede aparecer algo". Asi que una vez mas se pusieron en pie y bajaron con
dificultad a la cafiada, donde buscaron una cueva o algtn rincén seco que les protegiera
del fuerte viento y de la nieve arremolinada. Estaban investigando uno de los sitios
abruptos de los que habia hablado la Rata, cuando de pronto el Topo tropezé y cay6 de
bruces con un chillido.

Ay, mi pierna", grit6. Se senté sobre la nieve y se cuidé la pierna con las dos patas
delanteras.

Pobre viejo topo", dijo la Rata amablemente. Parece que hoy no tienes mucha suerte,
(verdad? Vamos a echarle un vistazo a la pierna. Si -continu6, poniéndose de rodillas
para mirar-, te has cortado la pantorrilla. Espera a que coja mi pafiuelo y te la vendaré".
Debo de haber tropezado con una rama escondida o con un mufén -dijo el topo
lamentandose-. jAy, caramba! jAy, caramba! Es un corte muy limpio", dijo la Rata,
examinandolo de nuevo con atencién. Eso no puede haberlo hecho una rama o un mufién.
Parece hecho por el filo de algo de metal. Qué curioso". Reflexioné un rato, y examinoé las
jorobas y pendientes que los rodeaban.

Bueno, no importa lo que me pasado haya ", dijo el Topo, olvidando su gramatica en su
dolor. Duele lo mismo, sea lo que sea". Pero la Rata, después de atar cuidadosamente la
pierna con su pafiuelo, lo habia dejado y estaba ocupada raspando en la nieve.

Rascaba y removia y exploraba, con las cuatro patas trabajando afanosamente, mientras
el Topo esperaba impaciente, comentando a intervalos: "{Oh, vamos, Rata!". De pronto la
Rata grit6 "jHurra!" y luego "jHurra-oo-ray-oo-ray-oo-ray!" y se puso a ejecutar una débil
danza en la nieve.

¢Qué has encontrado, Ratita?" pregunt6 el Topo, todavia curdndose

la pierna. Ven a verlo", dijo la Rata encantada, mientras seguia

bailando.

El Topo cojed hasta el lugar y ech6 un buen vistazo.

Bueno, dijo al fin, lo veo bastante bien. He visto el mismo tipo de cosa antes, muchas
veces. Lollamo objeto familiar. jUn abrepuertas! Bueno, ;y qué? ;Por qué bailar alrededor
de un abrepuertas? Pero, ;no te das cuenta de lo que significa?", grit6 la Rata con
impaciencia.

Claro que sé lo que significa", replic6 el Topo. Significa simplemente que alguien muy
descuidado y olvidadizo ha dejado su abrepuertas tirado en medio del



Bosque Salvaje, justo donde seguramente hard tropezar a todo el mundo. Muy
desconsiderado por su parte, diria yo. Cuando llegue a casa iré a quejarme de ello a
alguien... jveras si no lo hago! "iOh, querido! Oh, querido!" grit6 la Rata, desesperada por
su obtusidad. Deja de discutir y ven a sacar la nieve ". Y se puso de nuevo manos a la obra
e hizo volar la nieve en todas direcciones a su alrededor.

Después de un poco mds de trabajo, sus esfuerzos se vieron recompensados y quedo a la
vista un felpudo muy raido.

¢ Qué te he dicho?", exclamo la Rata con gran triunfo. Absolutamente nada,"

contest6 el Topo, con la verdad perfecta.

Pues bien -continu6-, parece que has encontrado otra pieza de basura doméstica, acabada
y desechada, y supongo que eres perfectamente feliz. Serd mejor que sigas adelante y
bailes tu danza alrededor de eso, si tienes que hacerlo, y lo superes, y entonces tal vez
podamos seguir adelante y no perder mas tiempo con los basureros. ;Podemos comer un
felpudo? ;O dormir bajo un felpudo? ;O sentarnos en un felpudo y volver a casa en trineo
sobre la nieve, roedor insoportable? ;Quieres decir que este felpudo no te dice nada?",
grit6 la rata excitada. De verdad, Rata -dijo el Topo con bastante petulancia-, creo que ya
hemos tenido bastante de esta locura. ;Quién ha oido que un felpudo le diga algo a
alguien? Simplemente no lo hacen. No son de esa clase. Los felpudos saben cudl es su
sitio". Ahora mire aqui, usted-usted la bestia de cabeza gruesa," contest6 la Rata,
realmente enojada, "esto debe parar. Ni una palabra mds, pero escarba y cava y busca
alrededor, especialmente en los lados de los monticulos, si quieres dormir seco y caliente
esta noche, jporque es nuestra tltima oportunidad! La Rata atac6é un banco de nieve junto
a ellos con fervor, escarbando con su garrote por todas partes y luego cavando con furia;
y el Topo rasp6 afanosamente también, mas para complacer a la Rata que por cualquier
otra razon, porque su opinién era que su amiga se estaba volviendo loca.

Unos diez minutos de duro trabajo, y la punta del garrote de la Rata golpe6 algo que
sonaba hueco. Trabajoé hasta que pudo meter una pata y palpar; entonces llamé al Topo
para que viniera a ayudarle. Los dos animales se afanaron en ello, hasta que por fin el
resultado de su trabajo qued¢ a la vista del asombrado e incrédulo Topo.

En el lateral de lo que parecia un banco de nieve habia una pequena puerta de aspecto
s6lido, pintada de verde oscuro. Una campanilla de hierro colgaba de un lado, y debajo
de él, en una pequefia placa de latén, pulcramente grabada en letras maytsculas
cuadradas, podian leer con la ayuda de la luz de la luna Sefior Tejon.

El topo cay6 de espaldas sobre la nieve de pura sorpresa y alegria. Rata", grit6
arrepentido, "jeres una maravilla! Una verdadera maravilla, eso es lo que eres. Ahora lo
veo todo. Lo comprendiste, paso a paso, en esa sabia cabeza tuya, desde el mismo
momento en que me cai y me corté la espinilla, y miraste el corte, y al instante tu
majestuosa mente se dijo a si misma: "jabrepuertas!". ;Y entonces te diste la vuelta y
encontraste al mismisimo Abrepuertas que lo hizo! ;Te detuviste ahi? No. Algunas
personas se habrian dado por satisfechas, pero ta no. Tu intelecto sigui6 trabajando.
"iDéjame encontrar un felpudo", te dijiste, "y mi teoria estara probada"! Y, por supuesto,
encontraste el felpudo. Eres tan inteligente que creo que podrias encontrar lo que
quisieras. "Ahora", te dices, "esa puerta existe, tan claro como si yo la hubiera visto. No
hay



nada mas que hacer que encontrarla". Bueno, he leido sobre ese tipo de cosas en los libros,
pero nunca me lo habia encontrado en la vida real.

Deberias ir a donde te aprecien como es debido. Estds simplemente subutilizada aqui,
entre nosotros. Si tuviera tu cabeza, Ratita...

Pero como no la tienes -interrumpi6 la Rata con bastante maldad-, supongo que te vas a
pasar toda la noche hablando sentado en la nieve. Levantate de una vez y agarrate a esa
manivela que ves ahi, y toca fuerte, tan fuerte como puedas, mientras yo golpeo con el
martillo". Mientras la Rata atacaba la puerta con su bastén, el Topo salté hacia el tirador
de la campana, se agarré a él y se balance¢ alli, con ambos pies bien levantados del suelo,
y desde bastante lejos pudieron oir débilmente una campana de tono grave.

IV
El SENOR TEJON

Esperaron pacientemente durante un tiempo que parecié muy largo, zapateando en la
nieve para mantener los pies calientes. Por fin oyeron el sonido de pasos lentos que se
acercaban a la puerta desde dentro. Parecia, como le coment6 el Topo a la Rata, como si
alguien anduviera con zapatillas para alfombra que le quedaban grandes y por debajo
del talén; lo cual era inteligente por parte del Topo, porque eso era exactamente lo que
era.

Se oy6 el ruido de un cerrojo que se retira hacia atrds, y la puerta se abrié6 unos
centimetros, lo suficiente para mostrar un largo hocico y un par de ojos parpadeantes y
somnolientos.

La préxima vez que ocurra esto -dijo una voz ronca y desconfiada-, me enfadaré
muchisimo. ;Quién es esta vez, molestando a la gente en una noche como ésta? jHabla!
"Oh, Tejon", grit6 la Rata, "déjanos entrar, por favor. Soy yo, Rata, y mi amigo Topo, y
nos hemos perdido en la nieve'. Qué, Ratita, mi querida amiga!" exclam¢ el Tejoén, con
una voz muy diferente. Entrad, los dos, de una vez. Deben estar muertos de frio. jPues
yonunca! jPerdido enlanieve! Y enel Bosque Salvaje, ademas, jy a esta hora de la noche!
Pero entran ya.

Los dos animales tropezaron entre si en su afdn por entrar y oyeron que la puerta se
cerraba tras ellos con gran alegria y alivio.

El Tejon, que llevaba una larga bata y las zapatillas muy bajas, llevaba un candelabro
plano en la pata y probablemente se habia ido a la cama cuando son6 la campana de la
puerta. Los miré amablemente y les acarici6 la cabeza. Esta no es noche para que salgan
animales pequefios", dijo paternalmente. Me temo que has vuelto a hacer alguna de tus
travesuras, Ratita. Pero ven, ven a la cocina. Alli hay un fuego muy bueno, y cena y todo".
Avanzé arrastrando los pies delante de ellos, llevando la luz, y ellos le siguieron, ddndose
codazos unos a otros en una especie de anticipacion, por un pasadizo largo, lagubre y, a
decir verdad, decididamente mugriento, hasta una especie de vestibulo central, del que
podian ver vagamente otros largos pasadizos en forma de tinel que se ramificaban,
pasadizos misteriosos y sin final aparente. Pero en el vestibulo también habia puertas,
robustas, de roble y de aspecto confortable. El Tején abrioé



una de ellas de un tirén, y al instante se encontraron en el resplandor y el calor de una
gran cocina iluminada por el fuego.

El suelo era de ladrillo rojo muy desgastado, y en la amplia chimenea ardia un fuego de
lefia, entre dos atractivas chimeneas empotradas en la pared, lejos de cualquier sospecha
de corrientes de aire. Un par de sillones de espaldar alto, uno frente al otro a ambos lados
del fuego, ofrecian més espacio para sentarse a los mds sociables. En el centro de la
habitacién habia una larga mesa de tablas lisas con bancos a cada lado. En uno de sus
extremos, donde habia un sillén echado hacia atrds, estaban esparcidos los restos de la
sencilla pero abundante cena del Tejon. Filas de platos inmaculados brillaban en los
estantes de la comoda, en el extremo opuesto de la habitacion, y de las vigas colgaban
jamones, manojos de hierbas secas, ristras de cebollas y cestas de huevos. Parecia un lugar
donde los héroes podian darse un buen festin después de la victoria, donde los
cosechadores cansados podian alinearse en filas a lo largo de la mesa y celebrar su cosecha
con alegria y canciones, o donde dos o tres amigos de gustos sencillos podian sentarse a
su antojo y comer, fumar y hablar con comodidad y satisfaccion.

El suelo de ladrillos rojizos sonrefa al techo ahumado; las sillas de roble, brillantes por el
uso, intercambiaban alegres miradas entre si; los platos de la cémoda sonreian a las ollas
de la estanteria, y la alegre luz del fuego parpadeaba y jugaba con todo sin distincién.

El amable Tejon los sent6 en una silla para que brindaran junto al fuego y les pidi6 que
se quitaran los abrigos mojados y las botas. Luego les trajo batas y pantuflas, y él mismo
lavé la pantorrilla del Topo con agua tibia y arreglé el corte con esparadrapo hasta que
todo qued6 como nuevo, si no mejor. Enla luz y el calor envolventes, cdlidos y secos por
fin, con las piernas apoyadas delante de ellos y un sugestivo tintineo de platos colocados
en la mesa de atrds, a los animales arrastrados por la tormenta les parecié, ahora en
anclaje seguro, que el frio y desolado Bosque Salvaje que acababan de dejar atras estaba
a kiléometros y kiléometros de distancia, y que todo lo que habian sufrido en él era un
suefio medio olvidado.

Cuando por fin estuvieron completamente calientes, el Tejon los llamé a la mesa, donde
habia estado ocupado preparando un banquete. Habian sentido bastante hambre antes,
pero cuando vieron por fin la cena que se les habia preparado, en realidad parecia sé6lo
una cuestion de qué no podian contenerse ante algo tan atractivo, y las otras cosas
tendrian que esperar hasta que tuvieran tiempo de prestarles atencién. La conversacion
fue imposible durante mucho tiempo; y cuando se reanudé lentamente, fue ese
lamentable tipo de conversacién que resulta de hablar con la boca llena. Al Tején no le
importaba en absoluto ese tipo de cosas, ni hacia caso de los codazos sobre la mesa, ni de
que todo el mundo hablara a la vez. Como él mismo no entraba en la Sociedad, tenia la
idea de que estas cosas pertenecian a las cosas que realmente no importaban. (Sabemos,
por supuesto, que se equivocaba, y que tenia una vision demasiado estrecha; porque si
importan mucho, aunque seria demasiado largo explicar por qué). Se sent6 en su sillon,
a la cabecera de la mesa, y asinti6 seriamente a intervalos mientras los animales contaban
su historia; y no pareci6 sorprenderse ni escandalizarse por nada, y nunca dijo: "Ya os lo
dije", o "Justo lo que siempre he dicho", ni coment6é que debian haber hecho tal o cual
cosa, o que no debian haber hecho otra. El topo empez6 a tenerle mucha simpatia.



Cuando por fin terminaron de cenar y cada animal sinti6 que su pellejo estaba tan tenso
como era decentemente seguro y que ya no le importaba nada de nadie ni de nada, se
reunieron alrededor de las brasas del gran fuego de lefia y pensaron en lo alegre que era
estar sentados ahi hasta tan tarde, tan independientes y tan llenos; y después de charlar
un rato sobre cosas en general, el Tejon dijo con entusiasmo: "Ahora cuéntanos las noticias
de tu parte del mundo. ;Cémo le va al viejo Sapo? Oh, de mal en peor", dijo la Rata con
gravedad, mientras el Topo, recostado en un banco y calentandose a la luz del fuego, con
los talones mas altos que la cabeza, trataba de parecer debidamente afligido. Otro
accidente la semana pasada, y uno malo. Ya ves, insiste en conducir él mismo, y es
totalmente incapaz. Si contratara a un animal decente, estable y bien adiestrado, le pagara
un buen sueldo y lo dejara todo en sus manos, le irfa muy bien. Pero no; esta convencido
de que es un conductor nato, y nadie puede ensefarle nada; y todo lo demés viene por
afiadidura. "; Cudntos ha tenido?", pregunto el Tején sombriamente.

¢Choques o volcadas?", pregunt6 la Rata. Oh, bueno, después de todo, siempre es lo
mismo con Sapo. Este es el séptimo. En cuanto a los otros accidentes, ; conoces su cochera?
Bueno, estd cargada, literalmente con pilas hasta el techo, con fragmentos de coches,
jninguno de ellos més grande que tu sombrero! Eso explica los otros seis... hasta donde
se puede explicar". Ha estado en el hospital tres veces", afiadi6 el topo."Y en cuanto a las
multas que ha tenido que pagar, es simplemente horrible solo de pensarlo". Si, y ése es
parte del problema", continu6é la Rata. Sapo es rico, todos lo sabemos, pero no es
millonario. Y es un mal conductor sin remedio, y no tiene en cuenta la ley ni el orden.
Muerto o arruinado, tiene que ser una de las dos cosas, tarde o temprano. Tejon, somos
sus amigos, ;no deberiamos hacer algo?

El Tejon pensé un poco. Mirad", dijo al fin, con bastante severidad, ";sabéis que ahora no
puedo hacer nada?". Sus dos amigos asintieron, comprendiendo perfectamente lo que
queria decir. Ningtin animal, de acuerdo con las reglas de la educacién animal, debe hacer
nada extenuante, ni heroico, ni siquiera moderadamente activo durante la estacion
invernal. Todos duermen, algunos duermen de verdad. Todos estdn atados al clima, mas
o menos; y todos estan descansando de arduos dias y noches, durante los cuales cada
musculo en ellos ha sido severamente probado, y cada energia mantenida al maximo.
Muy bien", continu6 el tején. Pero cuando el afio ha cambiado de verdad y las noches son
mas cortas, y a mitad de estacion uno se despierta y se siente inquieto y con ganas de
levantarse al amanecer, si no antes... ya sabes... -Los dos animales asintieron con la cabeza.
Lo sabian.

Bien, entonces -continu6 el Tejon-, nosotros -es decir, tt, yo y nuestro amigo el Topo- nos
ocuparemos seriamente de Sapo. No toleraremos ninguna tonteria.

Lo haremos entrar en razon, por la fuerza si es necesario. Haremos que sea un Sapo
sensato. Vamos a... jEstds dormida, Rata! Yo no", dijo la Rata, despertandose de un tirén.
Se ha dormido dos o tres veces desde la cena", dijo el Topo, riendo.

El mismo se sentia bastante despierto e incluso animado, aunque no sabia por qué. La
razon era, por supuesto, que siendo naturalmente un animal subterrdneo por nacimiento
y crianza, la situacién de la casa del Tejon se adaptaba exactamente a €l y lo hacia sentir
en casa; mientras que la Rata, que dormia todas las noches en un dormitorio cuyas
ventanas daban a un rio con brisa, naturalmente sentia la atmoésfera quieta y pesada.



Bueno, ya es hora de que nos vayamos todos a la cama -dijo el Tejon, levantandose y
cogiendo candelabros planos-. Vengan, ustedes dos, y les mostraré sus habitaciones. Y
témense su tiempo mafiana por la mafiana: jdesayunen a la hora que quieran! Condujo a
los dos animales a una larga habitacion que parecia mitad dormitorio y mitad parcela.
Las provisiones de invierno del Tejon, que se veian por todas partes, ocupaban la mitad
de la habitacién: montones de manzanas, nabos y patatas, cestas llenas de nueces y tarros
de miel; pero las dos camitas blancas que quedaban en el suelo parecian suaves y
acogedoras, y la ropa de cama, aunque aspera, estaba limpia y olia maravillosamente a
lavanda; y el Topo y la Rata de Agua, sacudiéndose la ropa en unos treinta segundos, se
metieron entre las sdbanas con gran alegria y satisfaccion.

De acuerdo con las amables 6rdenes del Tejon, los dos cansados animales bajaron a
desayunar muy tarde a la mafana siguiente, y encontraron un brillante fuego ardiendo
en la cocina, y dos jovenes erizos sentados en un banco junto a la mesa, comiendo papilla
de avena en tazones de madera. Los erizos dejaron caer las cucharas, se levantaron y
agacharon la cabeza respetuosamente cuando entraron los dos.

Siéntense, siéntense -dijo agradablemente la Rata- y sigan con sus papillas de avena. ;De
dénde venis, jovenes? Supongo que os habéis perdido en la nieve".

Si, por favor, sefiora", dijo respetuosamente el mayor de los dos erizos. Yo y el pequefio
Billy estdbamos tratando de encontrar el camino a la escuela -Nuestra madre nos habria
llevado, si hubiera sabido que el tiempo estaba asi- y por supuesto nos perdimos,
entonces Billy se asust6 y llord, siendo joven y débil imaginese ud. Y por fin nos
topamos con la puerta trasera del sefior Tejon, y nos atrevimos a llamar, sefior, porque
el sefior Tejon es un caballero de buen corazén, como todo el mundo sabe..."

"Entiendo", dijo la Rata, cortandose unas lonchas de tocino, mientras el Topo echaba
unos huevos en una cacerola. ;Y qué tiempo hace fuera? No hace falta que me digas
"sefiora" -afiadi6 la rata. Oh, muy mal, sefiora, la nieve estd muy profunda", dijo el

erizo. Hoy no podran salir animales como ustedes'. ;Dénde esté el sefior Tejon?
pregunto el Topo, mientras calentaba la cafetera ante el fuego.

El sefior ha entrado a su estudio, sefior -respondi¢ el erizo-, y dijo que iba a estar muy
ocupado esta mafiana, y que por ningn motivo se le molestara". Esta explicacion, por
supuesto, fue perfectamente comprendida por todos los presentes.

El hecho es que, como ya se ha expuesto, cuando se vive una vida de intensa actividad
durante seis meses al afio y de somnolencia comparativa o real durante los otros seis,
durante el altimo periodo no se puede estar continuamente alegando somnolencia
cuando hay gente alrededor o cosas que hacer. La excusa se vuelve monoétona. Los
animales sabfan muy bien que Tejon, después de haber desayunado abundantemente, se
habia retirado a su estudio y se habia sentado en un sillén con las piernas apoyadas en
otro y un pafiuelo rojo de algodén sobre la cara, y estaba "ocupado" de la manera habitual
en esta época del afio.

El timbre de la puerta principal son6 con fuerza, y la Rata, que estaba muy grasienta por
la tostada con mantequilla, envi6 a Billy, el erizo mas pequefio, a ver quién podia ser. Se
oyeron muchos pisotones en el vestibulo, y al poco rato Billy regresé delante de la Nutria,
que se lanzo6 sobre la Rata con un abrazo y un grito de afectuoso saludo.

Quitate!" balbuce6 la Rata, con la boca llena.



Pensé que te encontraria bien aqui", dijo la nutria alegremente. Estaban todos muy
alarmados en la orilla del rio cuando llegué esta mafana.

La rata no habia estado en casa en toda la noche, ni tampoco Topo; algo terrible debia de
haber ocurrido, decian; y la nieve habia cubierto todas tus huellas, por supuesto. Pero yo
sabia que cuando la gente esta en apuros acude a Tejon, o sino, Tejon se enteraba de
alguna manera, asi que vine directamente aqui, a través del Bosque Salvaje y la nieve. Era
hermoso atravesar la nieve mientras el sol rojo salia y se mostraba contra los troncos
negros de los arboles. A medida que avanzaba en la quietud, de vez en cuando masas de
nieve se deslizaban de las ramas con un brusco "flop", haciéndoe saltar y correr para
ponerme a salvo. Durante la noche habian surgido de la nada castillos y cuevas de nieve,
puentes de nieve, terrazas, murallas... Podria haberme quedado jugando con ahi durante
horas. Aqui y alld grandes ramas habian sido arrancadas por el peso de la nieve, y los
petirrojos se posaban y saltaban sobre ellas a su alegre y presumida manera, como si lo
hubieran hecho ellos mismos. Una hilera de gansos salvajes pas6 por lo alto del cielo gris,
y unos cuantos grajos revolotearon sobre los arboles, inspeccionaron y volaron hacia su
casa con expresion de disgusto; pero no encontré ningdn ser sensato al que preguntar.
Hacia la mitad del camino me topé con un conejo sentado en un mufioén, que se limpiaba
la cara con las patas.

Era un animal bastante asustado cuando me acerqué sigilosamente por detras y le puse
una pesada pata delantera en el hombro. Tuve que abofetearle una o dos veces para
conseguir que entrara en razén. Por fin consegui que me dijera que uno de ellos habia
visto a un topo en el bosque la noche anterior. Era la comidilla de las madrigueras, dijo,
cémo Topo, el amigo particular de la sefiora Rata, estaba en un aprieto; habiendo perdido
su camino, y "Ellos" estaban afuera cazando, y le estaban dando vueltas y vueltas.
";Entonces por qué ninguno de ustedes hizo algo?" pregunté. "Puede que no tengais
cerebro, pero sois cientos y cientos, grandes y robustos, gordos como la mantequilla, y
vuestras madrigueras se extienden en todas direcciones, y podriais haberle acogido y
puesto a salvo y comodo, o haberlo intentado, en todo caso". ";Qué, nosotros?", se limito
a decir: "; Hacer algo? ;Nosotros los conejos?" Asi que volvi a abofetearle y le dejé.

No habia nada mas que hacer. En cualquier caso, habia aprendido algo; y si hubiera
tenido la suerte de encontrarme con alguno de "Ellos" habria aprendido algo mas... o ellos
lo harian.' ;No estabas nervioso? -pregunté el Topo, sintiendo de nuevo algo del terror
de ayer al oir hablar del Bosque Salvaje.

¢Nervioso? La nutria mostr6 unos dientes blancos y fuertes mientras reia. Les pondria de
los nervios si alguno de ellos intentara algo conmigo. Toma, Topo, frieme unas lonchas
de jamoén, como el buen chico que eres. Tengo un hambre espantosa y tengo mucho que
decirle a Ratita. Hace mucho que nola veo'. Asi que el bondadoso Topo, después de cortar
unas lonchas de jamén, puso a los erizos a freirlas, y volvié a su propio desayuno,
mientras la Nutria y la Rata, con las cabezas juntas, hablaban dvidamente de la tienda del
rio, que es una larga tienda y una charla que no tiene fin, y que fluye como el propio rio
rumoroso.

Acababan de recoger un plato de jamoén frito y lo devolvieron por mas, cuando entr6 el
Tejon, bostezando y frotdndose los ojos, y los saludé a todos a su manera tranquila y
sencilla, con amables preguntas para cada uno. Debe de acercarse la hora del almuerzo -
comento a la nutria-. Serd mejor que te detengas y almuerces con nosotros. Debes tener
hambre, en esta



fria mafiana". El caso es que...", respondio la nutria, guifidtndole un ojo al topo. La vista
de estos jovenes erizos codiciosos atiborrdndose de jamoén frito me hace sentir
verdaderamente hambriento". Los erizos, que empezaban a sentir hambre de nuevo
después de las gachas y de haber trabajado tanto en la fritura, miraron timidamente al
sefior Tejon, pero eran demasiado timidos para decir algo.

Vosotros dos, jévenes, id a casa con vuestra madre -dijo el Tején amablemente-. Enviaré
a alguien con ustedes para mostrarles el camino. Seguro que hoy no querréis cenar".

Les dio seis peniques a cada uno y una palmadita en la cabeza, y se marcharon entre
respetuosas sacudidas de gorros y toques en la frente.

Luego se sentaron todos juntos a almorzar. El Topo se encontré al lado del Sr. Tejon vy,
como los otros dos seguian inmersos en la habladuria del rio, de la que nada podia
distraerlos, aprovech¢ la oportunidad para decirle al Tejon lo cémodo y hogarefio que le
parecia todo aquello. Una vez bajo tierra", dijo, "sabes exactamente donde estds. Nada
puede pasarte y nada puede alcanzarte. Eres totalmente duefio de ti mismo y no tienes
que consultar a nadie ni preocuparte por lo que digan. Las cosas siguen igual por arriba,
y ta las dejas y no te preocupas por ellas. Cuando quieres, subes, y ahi estan las cosas,
esperandote". El Tejon simplemente le sonri6. Eso es exactamente lo que digo", respondi6.
No hay seguridad, ni paz ni tranquilidad, excepto bajo tierra. Y luego, si tus ideas se
hacen mas grandes y quieres ampliarte... juna excavacién y un raspado, y ya esta! Si crees
que tu casa es un poco grande, tapas uno o dos agujeros, jy ya estd! Sin albaiiiles, sin
comerciantes, sin comentarios de los que miran por encima de la pared y, sobre todo, sin
la influencia del clima. Mira a Rata, ahora. Un par de pies de agua de inundacién y tiene
que mudarse a un alojamiento alquilado, incémodo, mal situado y terriblemente caro.
Mira a Sapo. No digo nada en contra de su casa; la mejor casa de estos lugares, como casa.
Pero supongamos que se produce un incendio, ;dénde estd Sapo? Supongamos que se
vuelan las tejas, o que las paredes se hunden o se agrietan, o que las ventanas se rompen...
¢donde estd Sapo? Suponiendo que las habitaciones tengan corrientes de aire -yo también
las odio-, ;donde esta Sapo? No, arriba y al aire libre es solo para vagabundear y ganarse
la vida; pero bajo tierra el lugar para volver por fin a casa... jesa es mi idea de hogar! El
Topo asinti6 de todo corazoén y, en consecuencia, el Tejon se hizo muy amigo suyo.
Cuando termine el almuerzo -dijo-, te llevaré a conocer este pequefio lugar mio. Veo que
te gustara. Usted entiende lo que debe ser la arquitectura doméstica". Después del
almuerzo, cuando los otros dos se habian instalado en el rincén de la chimenea y habian
comenzado una acalorada discusion sobre el tema de las anguilas, el Tejon encendié una
linterna e indic6 al Topo que lo siguiera. Cruzando el vestibulo, pasaron por uno de los
taneles principales, y la vacilante luz de la linterna dejaba entrever a ambos lados
habitaciones grandes y pequefias, algunas meros armarios, otras casi tan amplias e
imponentes como el comedor de Sapo. Un estrecho pasadizo en &ngulo recto los condujo
a otro corredor, y aqui se repiti6é lo mismo. El topo se qued6 pasmado ante el tamafio, la
extension, las ramificaciones de todo aquello; ante la longitud de los oscuros pasadizos,
las s6lidas bévedas de las abarrotadas cdmaras, la mamposteria por todas partes, los
pilares, los arcos, los pavimentos. ;Cémo diablos, Tején -dijo al fin-, has encontrado
tiempo y fuerzas para hacer todo esto? Es asombroso". Seria asombroso",



dijo simplemente el Tejon, "si lo hubiera hecho yo. Pero en realidad no hice nada, sélo
limpié los pasadizos y las cdmaras, en la medida en que los necesité. Hay muchos mas,
por todas partes. Veo que no lo entiendes, y debo explicartelo. Bueno, hace mucho
tiempo, en el lugar donde ahora ondea el Bosque Silvestre, antes de que se hubiera
plantado y crecido hasta lo que es ahora, habia una ciudad... una ciudad de gente, ya
sabes. Aqui, donde estamos, vivian, caminaban, hablaban, dormian y se ocupaban de sus
asuntos las personas.

Aqui estabulaban sus caballos y comian, desde aqui salian a luchar o se dirigian a
comerciar. Era un pueblo poderoso, rico y gran constructor.

Construian para durar, porque pensaban que su ciudad serfa eterna". Pero, ;qué ha sido
de todos ellos?", pregunté el Topo.

¢Quién sabe?", respondi6 el Tejon. La gente viene, se queda un tiempo, florece, construye
y se va. Ese es su camino. Pero nosotros nos quedamos. Me han dicho que aqui habia
tejones mucho antes de que existiera esa ciudad. Y ahora hay tejones aqui de nuevo.
Somos un grupo resistente, y podemos irnos por un tiempo, pero esperamos, y somos
pacientes, y volvemos. Y asi serad siempre. ;Y cudndo se fueron por fin esas personas?",
pregunto el Topo.

Cuando se fueron -continué el tejon-, los fuertes vientos y las lluvias persistentes se
encargaron del lugar pacientemente, sin cesar, afio tras afio. Tal vez nosotros, los tejones,
también ayudamos un poco, ;quién sabe? Todo fue bajando, bajando, bajando, poco a
poco: ruina, desnivelacion y desaparicion. Luego todo fue hacia arriba, hacia arriba, hacia
arriba, poco a poco, a medida que las semillas crecian y se convertian en arbolitos, y los
arbolitos en arboles del bosque, y las zarzas y los helechos se arrastraban para ayudar. El
moho de las hojas crecia y se desvanecia, los arroyos traian arena y tierra en sus crecidas
invernales para tapar y cubrir, y con el tiempo nuestra casa volvié a estar lista para
nosotros, y nos mudamos. Arriba, en la superficie, ocurrié6 lo mismo. Los animales
llegaron, les gust6 el lugar, se instalaron, se extendieron y proliferaron. No se
preocuparon por el pasado, nunca lo hacen, estdn demasiado ocupados. El lugar era un
poco irregular y accidentado naturalmente, y estaba lleno de agujeros; pero eso era méas
bien una ventaja. Y tampoco se preocupan por el futuro, el futuro en el que quiza la gente
vuelva a instalarse, durante un tiempo, como muy bien puede ocurrir. El Bosque Salvaje
ya esta bastante poblado, con toda la gente habitual, buena, mala e indiferente... no diré
nombres. Se necesita de todo para que haya mundo. Pero supongo que a estas alturas ya
sabras algo de ellos". En efecto -dijo el Topo con un ligero escalofrio-.

Bueno, bueno -dijo el Tejon, dandole una palmada en el hombro-, ha sido tu primera
experiencia con ellos. En realidad no son tan malos, y todos debemos vivir y dejar vivir.
Pero mafana pasaré la voz y creo que no tendrds mas problemas. Cualquier amigo mio
camina por donde quiere en este pais, jo yo sabré la razén! Cuando volvieron de nuevo a
la cocina, encontraron a la Rata caminando arriba y abajo, muy inquieta. La atmdsfera
subterrdnea le oprimia y le ponia de los nervios, y parecia temer realmente que el rio se
escapara si ella no estaba alli para cuidarlo. Asi que se puso el abrigo y volvi6 a meterse
las pistolas en el cinto. Vamos, Topo -dijo ansiosamente en cuanto los vio-. Debemos irnos
mientras sea de dia. No quiero volver a pasar otra noche en el Bosque Salvaje".



Todo estard bien, mi buena amiga", dijo la nutria. Voy contigo, y conozco todos los
caminos con los ojos vendados; y si hay una cabeza que necesite un pufietazo, puedes
confiar en que yo se lo daré'. No tienes por qué preocuparte, Ratita -afiadi6 placidamente
el Tejon-. Mis pasadizos van maés alla de lo que crees, y tengo agujeros para pernos en el
borde de la madera en varias direcciones, aunque no me importa que todo el mundo los
conozca. Cuando realmente tengas que irte, lo hards por uno de mis atajos. Mientras
tanto, tranquilizate y vuelve a sentarte". Sin embargo, la Rata seguia ansiosa por irse y
atender a su rio, asi que el Tejon, tomando de nuevo su linterna, guié el camino a lo largo
de un tinel himedo y sin aire que serpenteaba y se sumergia, en parte abovedado, en
parte tallado a través de roca sélida, por una fatigosa distancia que parecian ser millas.
Por fin la luz del dia comenz6 a aparecer confusamente a través de la enmaranada
vegetacion que sobresalia de la boca del pasadizo; y el Tejon, despidiéndose, los condujo
apresuradamente a través de la abertura, hizo que todo volviera a parecer lo mas natural
posible, con enredaderas, maleza y hojas muertas, y se retiro.

Se encontraron en el borde mismo del Bosque Salvaje. Rocas, zarzas y raices de arboles
detras de ellos, confusamente amontonados y enmarafiados; delante, un gran espacio de
campos tranquilos, rodeados por lineas de setos negros sobre la nieve y, mas all4, un
destello del viejo rio familiar, mientras el sol invernal colgaba rojo bajo en el horizonte.
La nutria, como conocedora de todos los caminos, se puso al frente del grupo, que se
dirigi6 en linea de abeja hacia un lejano poste. Al detenerse alli un momento y mirar hacia
atrds, vieron toda la masa del Bosque Salvaje, densa, amenazadora, compacta,
sombriamente situada en un vasto entorno blanco; simultdneamente se volvieron y se
dirigieron rdpidamente a casa, en busca de la luz del fuego y a las cosas familiares sobre
las que jugaban, a la voz del rio, que sonaba alegremente fuera de su ventana, del rio que
conocian y en el que confiaban en todos sus estados de &nimo, que nunca les hizo temer
con asombro alguno.

Mientras se apresuraba la Rata, anticipando con impaciencia el momento en que se
encontraria de nuevo en casa, entre las cosas que conocia y le gustaban, el Topo vio
claramente que ella era un animal de campo labrado y cercado, ligada al surco arado, al
pasto frecuentado, al sendero de los paseos nocturnos, al huerto cultivado. Para otros,
las asperezas, la resistencia obstinada o el choque del conflicto real, que iban con la
Naturaleza en bruto representaban un problema; él debia ser sabio, debia mantenerse en
los lugares agradables en los que sus lineas estaban trazadas y que albergaban aventuras
suficientes, a su manera, para durar toda la vida.



A%
EL DULCE DOMO

Las ovejas corrian amontonadas contra las vallas, resoplando por sus finos orificios
nasales y dandose pisotones con las delicadas patas delanteras, con las cabezas echadas
hacia atras y un ligero vapor que salia del apifiado redil al aire helado, mientras los dos
animales se apresuraban a pasar de buen humor, con mucho parloteo y risas. Volvian a
través del campo después de un largo dia de excursién con Nutria, cazando y explorando
en las amplias tierras altas donde ciertos arroyos afluentes de su propio rio tenfan sus
pequeiios comienzos; y las sombras del corto dia de invierno se cerraban sobre ellos, y
todavia tenfan una cierta distancia que recorrer. Avanzando al azar por el campo arado,
habian oido a las ovejas y se habian dirigido hacia ellas; y ahora, saliendo del aprisco,
encontraron un camino trillado que aligeraba la marcha y respondia, ademas, a ese
pequeiio algo curioso que todos los animales llevan dentro, diciendo inequivocamente:
"S1, muy bien; jesto lleva a casa!". Parece como si estuviéramos llegando a un pueblo",
dijo el Topo con cierta duda, aflojando el paso, ya que la pista, que con el tiempo se habia
convertido en un sendero y luego en un camino, ahora los dejaba a cargo de una carretera
bien asfaltada. Los animales no se aferraban a los pueblos, y sus propias carreteras, muy
frecuentadas como estaban, seguian un curso independiente, sin tener en cuenta la
iglesia, la oficina de correos o el ayuntamiento.

No importa", dijo la Rata. En esta época del afio estdn todos a salvo en casa, sentados
alrededor del fuego; hombres, mujeres y nifios, perros y gatos y todo. Pasaremos sin
problemas, sin molestias ni disgustos, y podemos echarles un vistazo a través de sus
ventanas si quieres, y ver lo que estan haciendo'. La rapida caida de la noche de mediados
de diciembre habia asediado la pequefia aldea cuando se acercaron a ella con pies blandos
sobre una primera y fina capa de nieve en polvo. S6lo se veian cuadrados de un rojo
anaranjado oscuro a ambos lados de la calle, donde la luz de las chimeneas o de las
ldmparas de cada cabafia se desbordaba a través de las ventanas hacia el oscuro mundo
exterior. La mayoria de las ventanas bajas enrejadas no tenian persianas, y para los que
miraban desde fuera, los habitantes, reunidos alrededor de la mesa de té, absortos en sus
tareas o hablando entre risas y gestos, tenfan esa gracia feliz que es lo tltimo que el actor
experto capta, la gracia natural que acompafia a la perfecta inconsciencia de la
observacion. Moviéndose a voluntad de un teatro a otro, los dos espectadores, tan lejos
de casa ellos mismos, tenian algo de nostalgia en sus ojos cuando veian acariciar a un
gato, coger a un nifio somnoliento y acurrucarlo en la cama, o a un hombre cansado
estirarse y apagar su pipa en el extremo de un tronco humeante.

Pero era desde una pequena ventana, con la persiana bajada, una mera transparencia en
blanco en la noche, desde donde palpitaban la sensacién de hogar y el pequefio mundo
cerrado entre paredes, el estresante mundo exterior de la Naturaleza, cerrado y olvidado.
Cerca de la persiana blanca colgaba una jaula de pajaros, con una silueta clara, cada
alambre, percha y accesorio distinto y reconocible, incluso para el terrén de aztcar sin
brillo de ayer. En la percha, el esponjoso ocupante, con la cabeza bien metida entre las
plumas, parecia tan cerca de ellos como para poder acariciarlo facilmente, si lo hubieran
intentado; incluso las delicadas puntas de su



plumaje se dibujaban claramente en la pantalla iluminada. Mientras miraban, el dormilén
se agit6 inquieto, se desperto, se sacudié y levanto la cabeza. Pudieron ver la apertura de
su pequefo pico mientras bostezaba aburrido, miraba a su alrededor y luego volvia a
acomodar la cabeza en el lomo, mientras las plumas erizadas se calmaban gradualmente
hasta quedar en perfecta quietud.

Entonces una rafaga de viento amargo les dio en la nuca, un pequefio aguijonazo de
aguanieve helada en la piel les despert6 como de un suefo, y supieron que tenian los
dedos de los pies frios y las piernas cansadas, y que a su propio hogar distaba un camino
cansado.

Una vez pasado el pueblo, donde las casitas cesaban bruscamente, a ambos lados de la
carretera podian oler de nuevo a través de la oscuridad los campos amistosos; y se
prepararon para el tltimo y largo tramo, el tramo de vuelta a casa, el tramo que sabemos
que esta destinado a terminar, en algn momento, con el traqueteo de la cerradura de la
puerta, la repentina luz del fuego y la visién de cosas familiares que nos saludan como
viajeros ausentes desde hace mucho tiempo procedentes de lejanos mares. Avanzaban
con paso firme y silencioso, cada uno con sus propios pensamientos. El Topo pensaba
mucho en la cena, pues estaba oscuro como boca de lobo y, por lo que sabia, todo era un
pais extrafio para €l, y seguia obedientemente la estela de la Rata, dejandole toda la guia
a ella. En cuanto a la Rata, caminaba un poco més adelante, como era su costumbre, con
los hombros encorvados y la vista fija en el camino recto y gris que tenia delante; asi que
no se percat6 de la presencia del pobre Topo cuando de repente le lleg6 la llamada y le
sacudié como una descarga eléctrica.

Nosotros, que hace tiempo que hemos perdido los sentidos fisicos mas sutiles, ni siquiera
tenemos términos adecuados para expresar la intercomunicacién de un animal con su
entorno, vivo o no, y sélo tenemos la palabra "olfato", por ejemplo, para incluir toda la
gama de delicadas emociones que murmuran en la nariz del animal noche y dia,
llamando, advirtiendo, incitando, repeliendo. Fue una de estas misteriosas llamadas de
hadas del vacio la que de repente lleg6 a Topo en la oscuridad, haciéndole estremecerse
con su atractivo tan familiar, aunque todavia no podia recordar claramente de qué se
trataba. Se detuvo en seco, y su nariz buscé de un lado a otro en su esfuerzo por recuperar
el fino fragmento, la corriente telegrafica que tanto le habia conmovido. Un momento, y
lo habia captado de nuevo; y con él lleg6 esta vez el recuerdo en toda su plenitud.

El hogar. Eso era lo que significaban aquellas caricias, aquellas suaves caricias que
flotaban en el aire, aquellas pequefias manos invisibles que tiraban y tiraban, jtodo en una
direccion! Debia de estar muy cerca de él en aquel momento, su antiguo hogar, que habia
abandonado precipitadamente y nunca habia vuelto a buscar, aquel dia en que encontré
el rio por primera vez. Y ahora estaba enviando sus exploradores y mensajeros para
capturarlo y traerlo. Desde su huida en aquella brillante mafiana apenas habia pensado
en ello, tan absorto habia estado en su nueva vida, en todos sus placeres, sus sorpresas,
sus experiencias frescas y cautivadoras. Ahora, con una rafaga de viejos recuerdos, jqué
claramente se alzaba ante él, en la oscuridad! Deteriorada, pequefia y mal amueblada, y
sin embargo suya, la casa que se habia construido, la casa a la que tan feliz se habia
sentido de volver después de su jornada de trabajo.

Y la casa también habia sido feliz con él, evidentemente, y le echaba de menos, y le queria
de vuelta, y se lo decia, por la nariz, con pena, con reproche,



pero sin amargura ni célera, sélo con un lastimero recordatorio de que estaba alli y lo
queria.

La llamada era clara, la citacion era clara. Debia obedecerla al instante e ir.

Ratita -llamo, lleno de alegre excitacién-, jaguanta! Vuelve. Te necesito, rapido! Vamos,
Topo, hazlo", respondi6 alegremente la Rata, que seguia avanzando.

Por favor, detente, Ratita", suplicé el pobre Topo, angustiado. jNo lo entiendes! jEs mi
hogar, mi viejo hogar! Acabo de sentir su olor, y estd muy cerca de aqui, realmente muy
cerca. jY debo ir a él, debo, debo! jOh, vuelve, Ratita! Por favor, por favor, jvuelve! La
Rata estaba para entonces muy adelante, demasiado lejos para oir claramente lo que el
Topo llamaba, demasiado lejos para captar la aguda nota de dolorosa stplica en su voz.
Y estaba muy ocupada con el clima, porque él también podia oler algo, algo
sospechosamente parecido a la nieve que se acercaba.

Topo, no debemos detenernos ahora, de verdad. Vendremos a buscarlo mafiana, sea lo
que sea lo que has encontrado. Pero no me atrevo a parar ahora... jes tarde, y estd nevando
de nuevo, y no estoy segura del camino! Y quiero tu nariz, Topo, asi que ven rapido, jhay,
buen comparfiero! Y la Rata sigui6é su camino sin esperar respuesta.

El pobre Topo se quedo solo en el camino, con el corazén desgarrado y un gran sollozo
agolpandose, agolpdndose, en algin lugar de su interior, para saltar pronto a la
superficie, él lo sabia, en una apasionada huida. Pero incluso bajo una prueba como ésta,
su lealtad hacia su amiga se mantuvo firme. Ni por un momento sofi6 con abandonarle.
Mientras tanto, las corrientes de aire de su antiguo hogar le suplicaban, susurraban,
conjuraban y, finalmente, le reclamaban imperiosamente. No se atrevié a permanecer
mas tiempo dentro de su circulo magico. Con un tirén que le desgarr6 la fibra sensible,
se puso de cara al camino y sigui6é sumisamente la pista de la Rata, mientras unos leves
y finos olores, que seguian persiguiendo su nariz en retirada, le reprochaban su nueva
amistad y su insensible olvido.

Con un esfuerzo alcanzé a la desprevenida Rata, que empez6 a parlotear alegremente
sobre lo que harian cuando volvieran, y lo alegre que seria un fuego de lefios en el salon,
y la cena que pensaba comer; sin darse cuenta del silencio y el angustioso estado de 4&nimo
de su compafiero. Al fin, sin embargo, cuando habian avanzado un trecho considerable y
pasabanjunto a unos tocones de &rbol al borde de un bosquecillo que bordeaba el camino,
se detuvo y dijo amablemente: "Mira, Topo, viejo amigo, pareces muerto de cansancio.
Ya no hablas y arrastras los pies como si fueran de plomo. Nos sentaremos aqui un
momento y descansaremos. La nieve ha se aguantado hasta ahora, y la mejor parte de
nuestro viaje ha terminado".

El topo se recost6 en el mufién de un arbol y traté de controlarse, porque sinti6é que se le
venia encima. El sollozo con el que habia luchado tanto tiempo se negaba a ser vencido.
Arriba y arriba, forzé su camino al aire, y luego otro, y otro, y otros gruesos y rapidos;
hasta que el pobre Topo al fin abandon¢ la lucha, y lloré libremente e impotente y
abiertamente, ahora que sabia que todo habia terminado y habia perdido lo que
dificilmente podria decirse que habia encontrado.

La Rata, asombrada y consternada por la violencia del paroxismo de dolor de Topo, no
se atrevio a hablar durante un rato. Por fin dijo, muy tranquila y comprensiva: ";Qué te
pasa, viejo amigo? ;Qué te ocurre? Cuéntame tu problema y déjame ver qué puedo



hacer". Al pobre Topo le resultaba dificil pronunciar palabra alguna entre las sacudidas
de su pecho que se sucedian tan rdpidamente y retenia el habla y lo ahogaba a medida
que llegaba. Sé que es un sitio feo y sucio", solloz6 al fin, entrecortadamente: No es como
tus acogedores aposentos, o la hermosa sala de Sapo, o la gran casa de Tejon, pero era mi
pequeiio hogar y le tenia carifio, y me fui y lo olvidé todo, y entonces lo oli de repente, en
el camino, cuando te llamé y no me escuchaste, Rata, y todo volvié a mi con una réafaga,
iy lo quise! Y cuando no quisiste volver, Ratita, y tuve que dejarlo, aunque lo olia todo el
tiempo, pensé que se me romperia el corazén. Podriamos haber ido a echarle un vistazo,
Ratita, s6lo un vistazo, estaba cerca, pero no quisiste volver, Ratita, jno quisiste volver!
iOh, querido, oh, querido!

El recuerdo le trajo nuevas oleadas de dolor, y los sollozos volvieron a apoderarse de él,
impidiéndole seguir hablando.

La Rata se qued6 mirando fijamente al frente, sin decir nada, s6lo acariciando suavemente
a Topo en el hombro. Al cabo de un rato murmuré sombriamente: "jAhora lo veo todo!
iQué cerda he sido! Una cerda, ése soy yo, sélo una cerda, una simple cerda". Esper6
hasta que los sollozos de Topo se hicieron gradualmente menos tempestuosos y méas
ritmicos; esper6é hasta que por fin los olfateos fueron frecuentes y los sollozos sélo
intermitentes. Entonces se levanté de su asiento y, comentando despreocupadamente:
"Bueno, ahora serd mejor que nos pongamos en marcha, viejo amigo", emprendié de
nuevo el camino por la penosa senda por la que habian venido.

(Adonde vas, Ratita? grit6 el lloroso Topo, mirando alarmado hacia arriba.

Vamos a encontrar esa casa tuya, viejo amigo -respondi6 la Rata agradablemente-, asi que
serd mejor que nos acompafies, porque nos costard encontrarla y necesitaremos tu olfato".
Oh, vuelve, Ratita!" grit6 el Topo, levantandose y corriendo tras él.

Te digo que es inttil. Es demasiado tarde, y estd demasiado oscuro, y el lugar estd
demasiado lejos, jy se acerca la nieve! Y... y nunca quise que supieras que me sentia asi al
respecto... jtodo fue un accidente y un error! Y piensa en River Bank y en tu cena". River
Bank y la cena pueden esperar", dijo la Rata con entusiasmo. Te digo que voy a encontrar
este lugar ahora, si me quedo fuera toda la noche. Asi que animate, viejo amigo, y toma
mi brazo, y muy pronto estaremos de vuelta alli de nuevo ". Todavia resoplando,
suplicante y renuente, Topo se dej6 arrastrar de vuelta por el camino por su imperioso
compafiero, quien mediante un flujo de alegres charlas y anécdotas se esforzé por
tranquilizar su &nimo y hacer que el cansado camino pareciera mas corto. Cuando por fin
le pareci6 a la Rata que debian estar acercandose a esa parte del camino donde el Topo
habia sido " asaltado por los olores de su hogar", dijo, "Ahora, basta de hablar. jA trabajar!
Usa tu nariz y concéntrate en ello". Avanzaron en silencio un trecho, cuando de pronto la
Rata fue consciente, a través de su brazo que estaba enlazado con el de Topo, de una
tenue especie de estremecimiento eléctrico que recorria el cuerpo de aquel animal.
Instantdneamente se separd, retrocedi6é un paso y espero, toda atencion.

iLas sefales estaban llegando!

Topo permanecié un momento rigido, mientras su nariz levantada, temblando
ligeramente, palpaba el aire. Luego, una corta y rapida carrera hacia adelante, un fallo,
un control, un intento de vuelta, y luego un lento, firme y confiado avance.



La Rata, muy excitada, se mantuvo cerca de sus talones mientras el Topo, con aire de
sonambulo, cruzé una zanja seca, trep6 a través de un seto, y se abrié camino sobre un
campo abierto y sin huellas y desnudo en la débil luz de las estrellas.

De repente, sin previo aviso, se zambull6; pero la Rata estaba alerta y le sigui6
rapidamente por el tinel al que su olfato infalible le habia guiado fielmente.

Era estrecho y sin aire, y el olor a tierra era fuerte, y a la Rata le parecié mucho tiempo
antes de que el pasaje terminara y pudiera erguirse, estirarse y sacudirse. El Topo
encendié un fésforo, y por su luz la Rata vio que ellos estaban parados en un espacio
abierto, pulcramente barrido y lijado bajo los pies, y directamente frente a ellos estaba la
pequeiia puerta principal del Topo, con "EL TOPO" pintado, en letras goéticas, sobre el
tirador de la campana al costado.

Topo descolg6 un farol de un clavo de la pared y lo encendid, y la Rata, mirando a su
alrededor, vio que estaban en una especie de patio delantero. A un lado de la puerta habia
una jardinera y al otro un rodillo, porque el topo, que era un animal ordenado cuando
estaba en casa, no soportaba que otros animales le patearan el suelo y lo convirtieran en
pequeiias carreras que acababan en montones de tierra. De las paredes colgaban cestos
de alambre con helechos, alternados con soportes que llevaban estatuas de yeso:
Garibaldi, el nifio Samuel, la reina Victoria y otros héroes de la Italia moderna. A un lado
del patio delantero habia una bolera, con bancos a lo largo y mesitas de madera marcadas
con anillos que indicaban jarras de cerveza. En el centro habia un pequefio estanque
redondo con peces dorados y rodeado de un borde de conchas de caracolas.

En el centro del estanque se alzaba una fantasiosa figura vestida con més conchas de
caracolas y coronada por una gran bola de cristal plateado que lo reflejaba todo mal y
producia un efecto muy agradable.

El rostro de Topo se iluminé al ver todos aquellos objetos tan queridos para él, y Rata se
apresur6 a cruzar la puerta, encendié una lampara en el vestibulo y ech6 un vistazo a su
antiguo hogar. Vio el polvo que lo cubria todo, vio el aspecto triste y abandonado de la
casa durante tanto tiempo descuidada, sus dimensiones estrechas y escasas, su contenido
gastado y destartalado... y se desplomé de nuevo en un sillén del vestibulo, con la nariz
pegada a las patas. Ratita -exclamé consternado-, ;por qué lo hice? Por qué te traje a este
pobre y frio lugar, en una noche como ésta, cuando podrias haber estado en River Bank
a esta hora, tostdindote los dedos de los pies ante un fuego ardiente, con todas tus cosas
bonitas a tu alrededor". La Rata no prest6 atencién a sus tristes autorreproches. Corria
de aqui para alla, abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios,
encendiendo lamparas y velas y colocdndolas por todas partes. Qué casita tan bonita',
exclamo6 alegremente. jTan compacta! jTan bien planeada! Todo aqui y todo en su sitio.
Pasaremos una noche estupenda. Lo primero que necesitamos es un buen fuego; yo me
ocuparé de eso... siempre sé donde encontrar las cosas. ;Asi que este es el salon?
iEspléndido! ;Tu propia idea, esos pequefios troncos para dormir en la pared?
iEstupendo! Ahora traeré la lefia y el carbén, y ta coge un plumero, Topo -encontrarés
uno en el cajon de la mesa de la cocina- e intenta arreglar un poco las cosas. Muévete,
viejo amigo". Animado por su inspiradora compafiera, el Topo se levant6 y limpi6 y
abrillanté con energia y entusiasmo, mientras la Rata, corriendo de un lado a otro con
brazadas de combustible, pronto tuvo un alegre fuego rugiendo en la chimenea. Llamé
al Topo



para que viniera a calentarse; pero el Topo enseguida tuvo otro ataque de melancolia,
dejandose caer en un sofa con oscura desesperacién y enterrando la cara en su plumero.
Rata", gimi6, ";qué hay de tu cena? Pobrecita, con frio, hambrienta y cansada. No tengo
nada que darte, nada, ni una migaja". Qué hombre eres para dejarte vencer asi!" dijo la
Rata con reproche. Hace un momento he visto claramente un abridor de sardinas en el
aparador de la cocina, y todo el mundo sabe que eso significa que hay sardinas en algtn
lugar de los alrededores. Levantate, recomponte y ven conmigo a buscar comida".
Fueron, pues, a buscar en todos los armarios y cajones. El resultado no fue tan
deprimente después de todo, aunque por supuesto podria haber sido mejor: una lata de
sardinas, una caja de galletas de capitén, casi llena, y una salchicha alemana envuelta en
papel de plata.

Ahi tienes un banquete", observé la Rata mientras arreglaba la mesa. Conozco algunos
animales que darian sus orejas por sentarse a cenar con nosotros esta noche". Sin pan",
gimi6 dolorosamente el Topo, "sin mantequilla, sin..." ";Sin paté de foie gras, sin
champan!", continu6 la Rata, sonriendo. Y eso me recuerda... jqué es esa puertecita al
final del pasillo? La bodega, por supuesto. Todo el lujo de esta casa. Espera un momento.
Se dirigi6 a la puerta de la bodega y reapareci6 al poco rato, algo polvoriento, con una
botella de cerveza en cada pata y otra bajo el brazo. "Parece que eres un mendigo
autoindulgente, Topo", observé. No te niegues nada. Este es realmente el lugar més alegre
en el que he estado. ;De donde has sacado esas huellas? Hacen que el lugar parezca tan
hogarefio. No me extrafia que te guste tanto, Topo. Cuéntame todo sobre él, y cémo
llegaste a convertirlo en lo que es.

Entonces, mientras la Rata se afanaba en ir a buscar platos, cuchillos y tenedores, y
mostaza que mezclaba en una huevera, el Topo, con el pecho atin agitado por la tensiéon
de su reciente emocion, relataba -al principio con cierta timidez, pero con mas libertad a
medida que se acercaba a su tema- cémo se plane¢ esto, y como se pensé aquello, y cémo
se consiguio esto gracias a una ganancia inesperada de una tia, y aquello fue un hallazgo
maravilloso y una ganga, y esto otro se compré con laboriosos ahorros y una cierta
cantidad de "privarse de muchas cosas". Sus dnimos finalmente restaurados, él debia ir y
acariciar sus posesiones, y tomar una lampara y mostrar sus puntos a su visitante y
explayarse sobre ellos, bastante olvidado de la cena que ambos tanto necesitaban; Rata,
quien estaba desesperadamente hambrienta pero se esforzaba por ocultarlo, asintiendo
seriamente, examinando con una frente fruncida, y diciendo, "maravilloso," y "muy
notable," a intervalos, cuando la oportunidad para una observacion le era dada.

Por fin la Rata consigui6 atraerlo a la mesa, y acababa de ponerse a trabajar en serio con
el abridor de sardinas cuando se oyeron sonidos procedentes del patio exterior, sonidos
como el roce de pies pequefios en la grava y un murmullo confuso de voces diminutas,
mientras les llegaban frases entrecortadas: "Ahora, todos en fila, mantened la linterna un
poco levantada, Tommy, aclarad primero vuestras gargantas, nada de toser después de
que yo diga uno, dos, tres...". ;Dénde estd el joven Bill? Aqui, vamos, todos estamos
esperando..." ";Qué pasa?" pregunt¢ la Rata, haciendo una pausa en su trabajo.

Creo que deben ser los ratones de campo", contest6 el Topo, con un toque de orgullo en
sus modales. En esta época del afio suelen cantar a coro.



Son toda una institucién por estos lares. Y nunca me pasan por alto: vienen a La Casa de
Topo al final de su recorrido; y yo solia darles bebidas calientes, y también cena a veces,
cuando podia permitirmelo. Serd como en los viejos tiempos volver a oirlos". Vamos a
verlos", grit6 la Rata, saltando y corriendo hacia la puerta.

Cuando abrieron la puerta de par en par, se encontraron con un bonito espectaculo. En el
patio delantero, iluminado por los tenues rayos de una antorcha de cuerno, habia unos
ocho o diez ratoncillos de campo en semicirculo, con edredones de estambre rojo
alrededor de la garganta, las patas delanteras metidas en los bolsillos y los pies
sacudiéndose para entrar en calor. Con ojos brillantes se miraban timidamente unos a
otros, riéndose un poco, olfateando y frotdndose las mangas del abrigo. Cuando se abri6
la puerta, uno de los mayores, que llevaba el farol, dijo: "jAhora, uno, dos, tres! y de
inmediato sus chillonas vocecillas se elevaron en el aire, cantando uno de los viejos cantos
que sus antepasados componian en los campos de barbecho sujetos por la escarcha, o
cuando estaban atrapados por la nieve en los rincones de las chimeneas, y que se
transmitian para ser cantados desde las calles cenagosas hasta las ventanas iluminadas
por las lamparas en la época de Navidad. -

CANTICO

Aldeanos todos, en esta marea helada, Dejad que vuestras puertas se abran de par en par,
Aunque nos siga el viento y la nieve, Atraednos junto a vuestro fuego para descansar; jLa
alegria sera vuestra por la mafiana! Aqui estamos, en el frio y el aguanieve, soplando los
dedos y zapateando los pies, Venimos de muy lejos a saludarte junto al fuego y nosotros
en la calle, jpidiéndote alegria por la mafiana!

Porque antes de que la mitad de la noche se haya ido, De repente una estrella nos ha
guiado, Lloviendo felicidad y bendicién Felicidad mafiana y mds pronto, jAlegria para
cada mafiana!

El buen José se afanaba en la nieve Vio la estrella sobre un establo bajo; Maria no podjia ir
mas lejos jBienvenida paja, y litera abajo!

Y entonces oyeron a los angeles decir: ";Quién fue el primero en gritar Navidad?
Animales todos, como sucedi6, jEn el establo donde moraban! La alegria sera suya por
la mafiana'.

Cesaron las voces, los cantores, timidos pero sonrientes, intercambiaron miradas de reojo,
y se hizo el silencio, pero s6lo por un momento. Entonces, desde lo alto y a lo lejos, por el
tanel que tan recientemente habian recorrido, llegd a sus oidos, en un débil zumbido
musical, el sonido de unas campanas lejanas que repicaban alegre y estruendosamente.
Muy bien cantado, muchachos", grit6 la Rata con entusiasmo. Y ahora entrad todos y
calentaos junto al fuego y tomad algo caliente. Si, vamos, ratones de campo -exclamo el
Topo con entusiasmo-. Esto es como en los viejos tiempos. Cerrad la puerta. Acérquense
al fuego. Espera un momento, mientras nosotros... jOh, Ratita! grit6 desesperado,
echdndose sobre un asiento, con lagrimas inminentes. ;Qué estamos haciendo? No
tenemos nada que darles". Déjenmelo a mi", dijo la magistral Rata. Hey, ta, el de la
linterna. Ven por aqui. Quiero hablar contigo. Dime, ;hay alguna tienda abierta a estas
horas de la noche? Por supuesto, sefiora -respondi6 respetuosamente el ratén de campo-
. En esta época del afio nuestras tiendas estan abiertas a todas horas". Pues mira", dijo la
Rata.

Aqui siguié una conversacion muy murmurada, de la que el Topo s6lo oy6 algunos
fragmentos, como: "Fresco, jcuidado!

no,



una libra de eso bastara- procura conseguir la de Buggins, porque no tendré otra- no, s6lo
la mejor- si no puedes conseguirla alli, prueba en otro sitio- si, por supuesto, casera, nada
de enlatada- bueno, entonces, jhazlo lo mejor que puedas!". Por altimo, se oy6 un tintineo
de monedas que pasaban de una pata a otra, el ratén de campo recibié una amplia cesta
para sus compras y se apresurd a marcharse con su linterna.

El resto de los ratones de campo, encaramados en fila sobre el banco, balanceando sus
pequeiias patas, se entregaron al disfrute del fuego y tostaron sus sabafiones hasta que
les hormiguearon; mientras el Topo, al no conseguir que entablaran una conversaciéon
facil, se sumergi6 en la historia familiar e hizo que cada uno de ellos recitara los nombres
de sus numerosos hermanos, que eran demasiado jévenes, al parecer, para que se les
permitiera salir a cantar para festejar el fin de este afio, pero que esperaban obtener muy
pronto el consentimiento paterno.

La Rata, mientras tanto, estaba ocupada examinando la etiqueta de una de las botellas de
jalea.

Me parece que es Old Burton", observé con aprobacion. "jTopo sensato! jEso es! Ahora
podremos beber un poco de jalea tibia. Prepara las jarras, Topo, mientras saco los
corchos". No se tard6 mucho en preparar el brebaje y meter el calentador de lata en el rojo
corazoén del fuego, y pronto todos los ratones de campo estaban sorbiendo, tosiendo y
ahogéndose (pues un poco de jalea tibia ayuda mucho), enjugdndose los ojos, riendo y
olvidando que habian pasado frio en toda su vida.

Estos tipos también actian", explicé el Topo a la Rata. Se las inventan ellos solos y luego
las representan. Y lo hacen muy bien. El afio pasado nos representaron una muy buena,
sobre un ratén de campo que fue capturado en el mar por un corsario barbaro y obligado
a remar en una galera; y cuando escap6 y volvié a casa, su amada se habia metido en un
convento. jHey, ta! Ta estuviste en alli, lo recuerdo. Levéantate y recita un poco". El ratén
de campo se levanté sobre sus patas, solté6 una risita timida, mir6 alrededor de la
habitacién y se quedé absolutamente mudo. Sus compatieros lo animaron, Topo lo alent6
y la Rata lleg6 a tomarlo por los hombros y sacudirlo, pero nada pudo vencer su miedo
escénico. Estaban todos muy ocupados con él, como aguadores que aplican las normas
de la Royal Humane Society a un caso de inmersién prolongada, cuando soné el
picaporte, se abrié la puerta y reaparecié6 el ratéon de campo con la linterna,
tambaledndose bajo el peso de su cesta.

Una vez que el contenido real y sélido de la cesta se hubo derramado sobre la mesa, ya
no se hablé més de juegos. Bajo la direccion de Rata, todo el mundo se puso a hacer algo
o a traer algo. En pocos minutos la cena estuvo lista, y Topo, mientras tomaba la cabecera
de la mesa en una especie de suefio, vio una mesa, hasta entonces estéril, repleto de
sabrosos manjares; vio los rostros de sus amiguitos iluminarse y brillar mientras se
ponian a la mesa sin demora; y luego se solt6 -porque estaba realmente hambriento- sobre
la provision tan magicamente provista, pensando qué feliz regreso a casa habia resultado,
después de todo. Mientras comian, hablaron de los viejos tiempos, y los ratones de campo
le contaron los chismes locales al dia, y respondieron tan bien como pudieron a las cien
preguntas que él tenia que hacerles. La Rata dijo poco o nada, sélo se preocupé de que
cada invitado tuviera lo que quisiera, y en abundancia, y de que Topo no tuviera
problemas ni ansiedad por nada.

Se marcharon al fin, muy agradecidos y deseandoles felices fiestas, con los bolsillos de las
chaquetas llenos de recuerdos para los hermanos y hermanas pequefios de casa.



Cuando la puerta se cerr6 para el altimo de ellos y el tintineo de las linternas se apago,
Topo y Rata encendieron el fuego, acercaron sus sillas, se prepararon una altima copa de
jalea caliente y comentaron los acontecimientos del largo dia. Por fin la Rata, con un
tremendo bostezo, dijo: "Topo, viejo amigo, estoy a punto de caerme". Somnoliento no es
la palabra adecuada. ;Es esa tu litera? Muy bien, entonces me quedo con ésta. jQué casita
mas bonita! jTodo tan a mano!

Subié a su litera y se envolvié bien en las mantas, y el suefio la recogié de inmediato,
como una hilera de cebada se pliega en los brazos de la segadora.

El cansado Topo también se alegré de acostarse sin demora, y pronto tuvo la cabeza sobre
la almohada, con gran alegria y satisfaccion. Pero antes de cerrar los ojos, los dej6 vagar
por su vieja habitacion, dulcificados por el resplandor de la luz del fuego que jugaba o
descansaba sobre cosas familiares y amistosas que habian formado parte de él
inconscientemente durante mucho tiempo, y que ahora lo recibian sonrientes, sin rencor.
Ahora estaba justo en el estado de d&nimo en el que la rata con tacto habia trabajado
silenciosamente para provocar en él. Veia claramente cuan simple y sencillo -cuidn
estrecho, incluso- era todo aquello; pero también claramente cudnto significaba todo
aquello para él, y el valor especial de un anclaje asi en la existencia de uno. No queria en
absoluto abandonar la nueva vida y sus espléndidos espacios, dar la espalda al sol y al
aire y a todo lo que le ofrecian y arrastrarse a casa y quedarse alli; el mundo superior era
demasiado fuerte, todavia le llamaba, incluso alli abajo, y sabia que debia volver al
escenario mas grande. Pero era bueno pensar que tenia esto para volver, este lugar que
era todo suyo, estas cosas que se alegraban tanto de verle de nuevo y con las que siempre
podia contar para la misma sencilla bienvenida.



VI
El SENOR SAPO

Era una mafiana luminosa de principios de verano; el rio habia recuperado sus orillas y
su ritmo acostumbrado, y un sol ardiente parecia estar arrancando todo lo verde, tupido
y espinoso de la tierra hacia él, como si estuviera sujeto por cuerdas.

El Topo y la Rata de agua llevaban levantados desde el amanecer, muy ocupados en
asuntos relacionados con los barcos y la apertura de la temporada de navegacion;
pintando y barnizando, remendando remos, reparando cojines, buscando ganchos
perdidos, etc.; y estaban terminando de desayunar en su pequefo salén y discutiendo
con entusiasmo sus planes para el dia, cuando soné un fuerte golpe en la puerta.
Carambal!", dijo la Rata, todo huevo. A ver quién es, Topo, como buen chico, ya que has
terminado". El Topo fue a atender la llamada, y la Rata le oy6 lanzar un grito de sorpresa.
Entonces abrié de golpe la puerta del salon y anuncié con mucha importancia: "jSefior
Tejon!". Era algo maravilloso, en verdad, que el Tejon los visitara formalmente, o de hecho
a cualquiera. Generalmente habia que atraparlo, si se le buscaba mucho, mientras se
deslizaba silenciosamente a lo largo de un seto por la mafiana temprano o al atardecer, o
bien cazarlo en su propia casa en medio del bosque, lo cual era una empresa seria.

El Tejon entr6 pesadamente en la habitaciéon y se qued6é mirando a los dos animales con
una expresion llena de seriedad. La Rata dejo caer la cuchara sobre el mantel y se quedé
boquiabierta.

Ha llegado la hora", dijo por fin el Tején con gran solemnidad.

¢Qué hora?" pregunt6 la Rata con inquietud, mirando el reloj de la repisa de la chimenea.
La hora de quién, més bien habria que decir", respondi6 el Tejon. Vaya, jla hora de Sapo!
iLa hora de Sapo! Dije que me ocuparia de él en cuanto terminara el invierno, y hoy me
ocuparé de él". La hora de Sapo, por supuesto", grit6 el Topo encantado. {Hurra! jAhora
me acuerdo! Le ensefiaremos a ser un sapo sensato". Esta misma mafiana -continu6 el
Tejon, sentdndose en un sillén-, segtin me enteré anoche de fuente fidedigna, llegara a la
Mansion del Sapo otro nuevo y excepcionalmente potente coche que se puede devolver
si a Sapo no le gusta. En este mismo momento, tal vez, Sapo esté ocupado vistiéndose con
esos atuendos singularmente horribles tan queridos por él, que lo transforman de un
Sapo, (comparativamente) bien parecido a un Objeto que provoca un violento ataque a
cualquier animal de mente decente que se cruce con él. Debemos ponernos en marcha
antes de que sea demasiado tarde. Ustedes dos, animales, acompafienme de inmediato a
la Mansién del Sapo, y el trabajo de rescate estard terminado".

Tienes razoén", grité la Rata, poniéndose en pie. jRescataremos al infeliz animal! jLo
convertiremos! Serd el sapo mdas convertido que jamds haya existido antes de que
hayamos terminado con él". Partieron camino arriba en su misién de misericordia, con
Tejon a la cabeza.

Los animales, cuando estdn en compafiia, caminan de una manera apropiada y sensata,
en fila india, en lugar de desparramarse por todo el camino y no ser ttiles ni apoyarse
unos a otros en caso de problemas o peligros repentinos.



Llegaron a la entrada de carruajes de Toad Hall y encontraron, como el Tejon habia
anticipado, un reluciente coche nuevo, de gran tamafio, pintado de rojo brillante (el color
favorito de Sapo), parado frente a la casa. Cuando se acercaron a la puerta, ésta se abri6
de par en par, y el sefior Sapo, ataviado con gafas, gorro, polainas y un enorme abrigo,
baj6 los escalones pavonedndose y se puso los guantes con guantelete.

Hola, vamos, muchachos -grit6 alegremente al verlos-.

Llegan justo a tiempo para venir conmigo a divertirse... a divertirse... a... divertirse..." Su
sincero acento vacilé y se desvanecié al notar la severa e inflexible mirada de sus
silenciosos amigos, y su invitaciéon quedé inconclusa.

El Tejon subid los escalones. Llévenlo adentro", dijo severamente a sus compafieros.
Luego, mientras Sapo era empujado a través de la puerta, forcejeando y protestando, se
volvio hacia el chofer a cargo del nuevo automoévil.

Me temo que hoy no le necesitaremos -dijo-. El sefior Sapo ha cambiado de opinién. No
necesitara el coche. Entienda que es definitivo. No tiene por qué esperar. Sigui6 a los
demas al interior y cerr¢ la puerta.

Cuando los cuatro estuvieron juntos en el vestibulo, le dijo al Sapo: "En primer lugar,
quitate esas cosas ridiculas". Sapo respondi6 con gran animo: "jNo! ;Qué significa este
ultraje? Exijo una explicacion inmediata". Quitddselas, entonces, vosotros dos", ordené
brevemente el Tejon.

Tuvieron que tumbar a Sapo en el suelo, pateandole y llamandole de todo, antes de que
pudieran ponerse a trabajar en condiciones. Entonces la Rata se sent6 sobre €1, y el Topo
le fue quitando poco a poco la ropa ridicula, y volvieron a ponerlo sobre sus patas. Una
buena parte de su espiritu bravucén parecia haberse evaporado con la retirada de su fina
indumentaria. Ahora que no era mas que Sapo, y ya no el Terror de la Carretera, solt6
una risita débil y mir6é a uno y a otro de forma suplicante, pareciendo comprender la
situacion.

Sabias que tarde o temprano llegariamos a esto, Sapo", explico el Tejon con severidad.
Has hecho caso omiso de todas las advertencias que te hemos hecho, has seguido
despilfarrando el dinero que te dej6 tu padre y nos estds dando mala fama a los
animales del distrito con tu furiosa forma de conducir, tus choques y tus peleas con la
policia. La independencia estd muy bien, pero los animales nunca permitimos que
nuestros amigos hagan el ridiculo mas alla de cierto limite; y ta has llegado a ese limite.
Ahora, eres un buen tipo en muchos aspectos, y no quiero ser demasiado duro contigo.
Haré un esfuerzo mas para que entres en razén. Vendréds conmigo a la sala de
fumadores, y alli oirds algunos hechos sobre ti; y veremos si sales de esa sala siendo el
mismo Sapo que entraste'. Tomo6 a Sapo firmemente del brazo, lo condujo a la sala de
fumadores y cerr6 la puerta tras ellos. Eso no sirve de nada", dijo la Rata
despectivamente. Hablar con Sapo nunca lo curara. Dira cualquier cosa". Se
acomodaron en los sillones y esperaron pacientemente.

A través de la puerta cerrada apenas podian oir el largo y continuo zumbido de la voz
del Tejon, que subia y bajaba en oleadas de oratoria; y pronto notaron que el sermén
comenzaba a ser interrumpido a intervalos por largos sollozos, que evidentemente salian
del pecho de Sapo, que era un tipo de corazén blando y afectuoso, muy fécil de convertir
-por el momento- a cualquier punto de vista.



Al cabo de unos tres cuartos de hora se abri6 la puerta y reaparecié el Tejon, llevando
solemnemente de la pata a un Sapo muy flacido y abatido. La piel le colgaba flojamente,
las patas le flaqueaban y tenia las mejillas surcadas por las lagrimas, tan abundantemente
arrancadas por el conmovedor discurso del Tejon.

Siéntate ahi, Sapo -dijo amablemente el Tejon, sefialandole una silla-. Amigos mios -
continud-, me complace informarles que Sapo por fin ha visto el error de sus caminos.
Esta realmente arrepentido de su equivocada conducta en el pasado, y se ha
comprometido a renunciar por completo y para siempre a los automoéviles. Tengo su
promesa solemne a tal efecto". Son muy buenas noticias", dijo el Topo con gravedad.

En efecto, son muy buenas noticias -observé la Rata dubitativa-, si tan sélo... si tan sélo...
-Miraba fijamente a Sapo mientras decia esto, y no pudo evitar pensar que percibia algo
vagamente parecido a un brillo en los ojos atin apenados de aquel animal.

S6lo queda una cosa por hacer -continu6 el Tejon satisfecho-.

Sapo, quiero que repitas solemnemente ante tus amigos lo que me acabas de confesar en
el salon para fumadores. En primer lugar, ;estas arrepentido de lo que has hecho y te das
cuenta de la locura que has cometido? Hubo una larga, larga pausa. Sapo miraba
desesperado a un lado y a otro, mientras los demas animales aguardaban en grave
silencio. Por fin hablé.

No -dijo, un poco hosco, pero con firmeza-, no lo lamento. Y no fue ninguna locura. Fue
simplemente glorioso". ;Qué?", grit6 el Tejon, muy escandalizado. -Animal engafioso...
No me dijiste ahi dentro...

"Si, si, ahi dentro". Dijo con impaciencia el Sapo. Habria dicho cualquier cosa alli. Eres
tan elocuente, querido Tejc’)n, y tan conmovedor, y tan convincente, y expones todos tus
puntos tan terriblemente bien que puedes hacer lo que quieras conmigo ahi dentro, y lo
sabes. Pero he estado escudrifiando mi mente desde entonces, y repasando cosas en ella,
y me he dado cuenta de que en realidad no estoy ni un poco arrepentido, asi que de nada
sirve decir que lo estoy, ; verdad? Entonces, ;no prometes -dijo el Tején- no volver a tocar
un automovil? Sapo respondié enfaticamente: "jClaro que no! Al contrario, prometo
tielmente que al primer coche de motor que vea, jme iré en él! Te lo dije, ; verdad?", recalco
la Rata al Topo.

Muy bien, entonces", dijo el Tejon con firmeza, poniéndose de pie. Ya que no cedes a la
persuasion, probaremos con la fuerza. Siempre temi que llegariamos a esto. A menudo
nos has pedido a los tres que viniéramos y nos quedaramos contigo, Sapo, en esta
hermosa casa tuya; pues bien, ahora vamos a hacerlo. Cuando te hayamos convertido a
un punto de vista adecuado podremos dejarlo, pero no antes. Llévenlo arriba, ustedes
dos, y enciérrenlo en su dormitorio, mientras arreglamos los asuntos entre nosotros'. Es
por tu propio bien, Sapo", dijo la Rata amablemente, mientras Sapo, pataleando y
forcejeando, era arrastrado escaleras arriba por sus dos fieles amigos. Piensa en lo bien
que lo pasaremos todos juntos, como antes, cuando hayas superado este doloroso
problema tuyo". Cuidaremos de todo por ti hasta que te recuperes, Sapo -dijo el Topo-, y
nos ocuparemos de que tu dinero no se malgaste, como ha sucedido hasta ahora. No mas
de esos lamentables incidentes con la policia, Sapo", dijo la Rata, mientras lo empujaban
a su dormitorio.

Y no mas semanas en el hospital, recibiendo érdenes de las enfermeras, Sapo", afiadio el
Topo, dandole la vuelta a la llave.



Bajaron la escalera, Sapo gritdndoles improperios a través del ojo de la cerradura; y los
tres amigos se reunieron entonces en conferencia sobre la situacion.

Va a ser un asunto tedioso -dijo el Tejon, suspirando-. Nunca habia visto a Sapo tan
decidido. Mas sin embargo, lo resolveremos. No debemos dejarle ni un instante sin
vigilancia. Tendremos que turnarnos para estar con él, hasta que el veneno se haya
disuelto por si solo en su organismo". Organizaron las guardias en consecuencia. Cada
animal se turnaba para dormir en la habitacién de Sapo por la noche y se repartian el dia.
Al principio, Sapo era sin duda muy molesto para sus cuidadosos guardianes. Cuando
se apoderaba de él sus violentos paroxismos, disponia las sillas de la habitacién en ruda
semejanza de un automoévil y se agazapaba en la primera de ellas, inclinado hacia
adelante y mirando fijamente hacia delante, haciendo ruidos groseros y espantosos, hasta
alcanzar el climax, cuando, dando una voltereta completa, yacia postrado entre las ruinas
de las sillas, aparentemente completamente satisfecho por el momento. Sin embargo, a
medida que pasaba el tiempo, estos dolorosos ataques se hacian cada vez menos
frecuentes, y sus amigos se esforzaban por desviar su mente hacia otros derroteros. Pero
su interés por otros asuntos no parecia revivir, y se volvié aparentemente languido y
deprimido.

Una buena mafiana, la Rata, a quien le tocaba ir de guardia, subi6 a relevar al Tejon, a
quien encontré inquieto por salir y estirar las piernas en un largo paseo alrededor de su
bosque y por sus tierras y madrigueras. Sapo todavia esta en la cama", le dijo a la Rata,
fuera de la puerta. No puede conseguir mucho de él, excepto... "O déjelo solo, él no quiere
nada, quizas se le quite pronto, puede que con el tiempo, no vaya a ser que se ponga
excesivamente ansioso," o algo asi. Ahora, jcuidado, Rata! Cuando Sapo esta tranquilo y
sumiso, y jugando a ser el héroe de un premio de escuela dominical, entonces esta en su
mejor momento. Seguro que algo pasa. Lo conozco. Bueno, ahora, debo irme'. ;Cémo
estas hoy, viejo amigo? pregunto la Rata alegremente, mientras se acercaba a la cama de
Sapo.

El tuvo que esperar algunos minutos para una respuesta. Por fin una voz débil contesto,
"iMuchas gracias, querida Ratita! jQué bien que preguntes! Pero dime primero como estas
tay el excelente Topo. Estamos bien", respondi6 la Rata. Topo", afladié timidamente, "va
a salir a dar una vuelta con Tején. Estaran fuera hasta la hora del almuerzo, asi que ta y
yo pasaremos una agradable mafiana juntos, y yo haré todo lo posible por entretenerte.
Ahora levéantate, buen chico, y no te quedes ahi deprimido en una mafana tan bonita
como ésta". Querida y amable Rata", murmuré Sapo, "jqué poco te das cuenta de mi
condicion, y qué lejos estoy de " levantarme" ahora, si es que alguna vez lo hice! Pero no
te preocupes por mi.

Odio ser una carga para mis amigos, y no espero serlo por mucho tiempo. De hecho, casi
no espero nada. Bueno, yo también espero que no", dijo la Rata de todo corazén. Has
sido una gran molestia para nosotros todo este tiempo, y me alegra oir que va a terminar.
Y con un tiempo como éste, jy la temporada de navegacién recién comenzada! jQué
lastima, Sapo! No nos preocupa perder nada, pero nos estds haciendo perder muchas
cosas'. Me temo que si les molesta perderse toda la diversion de afuera por mi culpa,
respondio el Sapo languidamente. Lo entiendo perfectamente. Es bastante natural. Estas
cansada de molestarte por mi culpa. No debo pedirte nada més. Soy un estorbo, lo sé".
Lo eres", dijo la Rata. Pero te digo que me tomaria todas las molestias del mundo por ti,
con tal de que fueras un animal sensato". Si pensara eso, Ratita", murmuré Sapo, mas
débilmente que nunca, "entonces te rogaria -por dltima vez, probablemente- que fueras a
la aldea lo més rapido posible



-aunque ahora sea demasiado tarde- y trajeras al médico". Pero no te molestes. Es sélo
un dolorcillo, y tal vez deberiamos dejar que las cosas sigan su curso'. ;Para qué quieres
un médico?", pregunt6 la Rata, acercandose y examinandolo. Ciertamente yacia muy
quieto y plano, y su voz era cada vez mds débil y su actitud muy cambiada.
Seguramente te has dado cuenta tultimamente..." murmuré Sapo. Pero no, jpor qué
habrias de darte cuenta? Darse cuenta de las cosas es s6lo una molestia. Mafiana te diras:
"iOh, si me hubiera dado cuenta antes! Si hubiera hecho algo". Pero no, todo es un
problema. No te preocupes, olvida que te lo pedi.

Mira, viejo -dijo la Rata, empezando a alarmarse-, por supuesto que te traeré un médico,
si realmente crees que lo necesitas. Pero no puedes estar tan mal como para eso todavia.
Hablemos de otra cosa" Me temo, querida amiga -dijo Sapo, con una triste sonrisa-, que
"hablar" no sirve de mucho en un caso como éste... ni tampoco los médicos, por lo que;
aun asi, hay que agarrarse a cualquier clavo caliente. Y, por cierto, ya que estés en ello -
detesto causarte mas molestias, pero creo recordar que el abogado va a pasar por la
puerta-, ;te importaria pedirle al abogado que suba? Seria conveniente para mi, y hay
momentos -quizds deberfa decir que hay un momento- en que uno debe enfrentarse a
tareas desagradables, cueste lo que cueste con una condicion tan devil. "jUn abogado! Oh,
debe ser realmente malo!" se dijo la asustada Rata, mientras salia apresuradamente de la
habitacién, sin olvidarse, sin embargo, de cerrar cuidadosamente la puerta con llave
detras de si.

Fuera, se detuvo a reflexionar. Los otros dos estaban lejos y no tenia a nadie a quien
consultar.

Es mejor ir sobre seguro -dijo, pensativa-. Siempre supe que Sapo se sentia terriblemente
mal antes, sin la menor razén; jpero nunca le oi pedir un abogado! Si en realidad no le
pasa nada, el médico le dira que es un viejo imbécil y lo animara; y eso seré algo ganado.
Serd mejor que le siga la corriente y me vaya; no tardaré mucho". Y corrié hacia la aldea
en su misién de misericordia.

El Sapo, que habia saltado de la cama en cuanto oy6 girar la llave en la cerradura, la
observo atentamente desde la ventana hasta que desapareci6 por el camino del carruaje.
Luego, riendo a carcajadas, se vistio lo mas rapido posible con el traje mas elegante que
pudo conseguir en ese momento, se lleno los bolsillos con dinero en efectivo que saco de
un pequeno cajon del tocador y, a continuacion, anudé las sabanas de su cama y até un
extremo de la cuerda improvisada alrededor del travesafio central de la hermosa ventana
Tudor que formaba parte de su dormitorio, sali6, se desliz6 suavemente hasta el suelo y,
tomando la direccién opuesta a la de la rata, se marché alegremente, silbando una alegre
melodjia.

Fue un almuerzo sombrio para Rata cuando el Tején y el Topo regresaron, y tuvo que
enfrentarse a ellos en la mesa con su lamentable y poco convincente historia.

Los causticos, por no decir brutales, comentarios del Tején pueden ser imaginados, y por
lo tanto pasados por alto; pero fue doloroso para la Rata que incluso el Topo, aunque se
puso del lado de su amiga en la medida de lo posible, no pudo evitar decir: "jEsta vez has
sido un poco tontilla, Ratita! Sapo también, de todos los animales". Lo hizo muy bien",
dijo la rata cabizbaja.

Lo hizo muy bien", replicé acaloradamente el Tején. Sin embargo, hablar no arreglara las
cosas. Se ha escapado por el momento, eso es seguro; y lo peor de todo es que estara tan
engreido con lo que pensara que es su astucia que puede cometer cualquier locura. El



consuelo es que ahora somos libres, y no necesitamos perder mas de nuestro precioso
tiempo haciendo de centinelas. Pero serd mejor que sigamos durmiendo en la casa de
Sapo por un tiempo mas. Sapo puede ser traido de vuelta en cualquier momento, en una
camilla o entre dos policias". Asi habl6 el Tejon, sin saber lo que le deparaba el futuro, ni
cuanta agua, de caracter turbio, habia de correr bajo los puentes antes de que Sapo
volviera a sentarse a sus anchas en su ancestral Salén. Mientras tanto, Sapo, alegre e
irresponsable, caminaba a paso ligero por la carretera, a algunas millas de casa. Al
principio habia tomado caminos secundarios, cruzado muchos campos y cambiado de
rumbo varias veces, por si lo perseguian; pero ahora, sintiéndose ya a salvo de ser
capturado, y con el sol sonriéndole brillantemente, y toda la Naturaleza uniéndose en un
coro de aprobacion a la cancién de autoalabanza que su propio corazén le cantaba, casi
bailaba por el camino en su satisfaccion y engreimiento.

Es un trabajo inteligente", se dijo riendo entre dientes. Cerebro contra fuerza bruta... y el
cerebro sali6 victorioso... como es légico. jPobre Ratica! jVaya! jNo lo pillara ella atin para
cuando vuelva el Tejon! Una buena persona, Ratita, con muchas buenas cualidades, pero
muy poca inteligencia y absolutamente ninguna formacién. Algin dia tendré que
ocuparme de ella y ver si puedo sacar algo de ella". Lleno de pensamientos engreidos
como éstos, avanzo6 con la cabeza en alto hasta que lleg6 a un pueblecito, donde el letrero
de "El Le6n Rojo", que se balanceaba a mitad de la calle principal, le recordé que no habia
desayunado aquel dia y que tenia mucha hambre después de su larga caminata. Entr6 en
la posada, pidi6 el mejor almuerzo que se le podia proporcionar con tan poca antelacion
y se sent6 a comerlo en la cafeteria.

Iba por la mitad de la comida cuando un sonido demasiado familiar, que se acercaba por
la calle, le hizo sobresaltarse y ponerse a temblar. El ruido de !poop poop! se acercaba
cada vez mads, se oia al coche entrar en el patio y detenerse, y Sapo tuvo que agarrarse a
la pata de la mesa para disimular su desbordante emocién. En seguida entraron en la
cafeteria, hambrientos, locuaces y alegres, hablando de sus experiencias de la mafiana y
de los méritos del carro que tan bien les habia llevado. Sapo escuché dvidamente, a todo
oidos, durante un rato; al fin no pudo soportarlo mas. Salié de la habitacién sin hacer
ruido, pago la cuenta en el bar y, en cuanto salio, se dirigié tranquilamente al patio.

No puede haber nada malo", se dijo, "en que me limite a mirarlo". El coche estaba en
medio del patio, sin vigilancia alguna, pues los mozos de cuadra y otros sirvientes
estaban cenando. Sapo caminé lentamente a su alrededor, inspeccionando, criticando y
reflexionando profundamente.

Me pregunto", se dijo, "si este tipo de coche arrancara con facilidad". Al momento
siguiente, casi sin saber cémo, se dio cuenta de que habia agarrado la manivela y la estaba
girando. Al oir el sonido familiar, la vieja pasién se apoderé de Sapo y lo dominé por
completo, en cuerpo y alma. Como en un suefio, se encontré, de alguna manera, sentado
en el asiento del conductor; como en un suefio, tir6 de la palanca e hizo girar el coche
alrededor del patio y sali6 por el arco; y, como en un suefio, todo sentido del bien y del
mal, todo temor a las consecuencias obvias, parecieron suspenderse totalmente. Aumenté
el paso, y mientras el coche devoraba la calle y saltaba por la carretera a campo abierto,
sOlo era consciente de que era Sapo una vez mds, Sapo en su mejor momento, Sapo el
terror, el disuasor del trafico, el Sefior del sendero solitario, ante el cual



todo debe ceder o ser aplastado en la nada y la noche eterna. Cantaba mientras volaba, y
el coche respondia con un zumbido sonoro; los kilémetros se consumian bajo él mientras
aceleraba sin saber hacia dénde, satisfaciendo sus instintos, viviendo su hora,
despreocupado de lo que pudiera ocurrirle. En mi opinién -alegé en tono serio el
presidente del tribunal de magistrados-, la tinica dificultad que se presenta en este caso,
por lo demds muy claro, es como podemos hacer que se jusgue lo suficientemente severo
al granuja incorregible y rufian empedernido que vemos acobardado en el banquillo de
los acusados. Veamos: ha sido declarado culpable, con las pruebas maés claras, en primer
lugar, de robar un valioso automévil; en segundo lugar, de conducir con peligro para el
publico; y, en tercer lugar, de grave impertinencia hacia la policia rural. Sr. Secretario,
(podria decirnos, por favor, cudl es la pena mas dura que podemos imponer por cada
uno de estos delitos? Por supuesto, sin conceder al prisionero el beneficio de la duda,
porque no hay ninguna". El secretario se rascé la nariz con el boligrafo. Algunas personas
considerarian", observo, "que robar el coche era el peor delito; y asi es. Pero burlarse de
la policia conlleva sin duda la pena mas severa, y asi debera ser. Suponiendo que usted
dijera doce meses por el robo, lo cual es leve; y tres afios por la conduccién temeraria, lo
cual es indulgente; y quince afios por la desfachatez de faltarle el respeto a la policia, que
fue una desfachatez bastante mala, a juzgar por lo que hemos oido en el estrado, aunque
usted sélo crea una décima parte de lo que oy, y yo nunca creo mas; esas cifras, si se
suman correctamente, dan un total de diecinueve afios..." "{Muy bien!", dijo el presidente
del tribunal.

Asi que serd mejor que sean veinte afios para estar seguros", concluy¢ el secretario.
Excelente sugerencia", dijo el presidente con aprobacién. 'jPrisionero! Contrdlese e intente
mantenerse erguido. Esta vez te van a caer veinte afios. Y ten en cuenta que si vuelves a
comparecer ante nosotros, bajo cualquier cargo, tendremos que tratarte con mas
severidad'. Entonces los brutales secuaces de la ley cayeron sobre el desventurado Sapo;
lo cargaron de cadenas y lo arrastraron desde el Palacio de Justicia, chillando, rezando,
protestando; a través de la plaza del mercado, donde el juguetén populacho, siempre tan
severo con el crimen cuando uno esta en la condicion de "buscado", lo asalté con
abucheos, zanahorias y esléganes populares; Pas6 junto a los nifios de la escuela, con sus
inocentes rostros iluminados por el placer que siempre les produce ver a un caballero en
apuros; cruzo el hueco y el sonoro puente levadizo, paso bajo el espinoso rastrillo, bajo el
cefiudo arco del viejo y sombrio castillo, cuyas antiguas torres se alzaban en lo alto;
pasando por las salas de guardia llenas de soldados sonrientes fuera de servicio, pasando
por centinelas que tosian de una manera horrible y sarcéstica, porque eso es lo maximo
que un centinela en su puesto se atreve a hacer para mostrar su desprecio y
aborrecimiento por el crimen; subiendo por escaleras de caracol desgastadas por el
tiempo, pasando por hombres armados con casaca y corselete de acero, lanzando miradas
amenazadoras a través de sus vizcachas; atravesando patios, donde los perros tiraban de
sus correas y daban zarpazos al aire para alcanzarle; pasando junto a antiguos guardias,
con sus alabardas apoyadas en la pared, dormitando sobre una empanada y una jarra de
cerveza negra; y asi sucesivamente, pasando junto a la cdimara de las cremalleras y la sala
de maquinas, pasando por el desvio que conducia al andamiaje privado, hasta que
llegaron a la puerta de la mazmorra més lagubre que se hallaba en el corazén del torreén
mas recondito. Por fin se detuvieron alli, donde un viejo carcelero estaba sentado tocando
un manojo de poderosas llaves.



El sargento de policia se quit6 el casco y se seco la frente. Despiértate, viejo loco, y
apodérate de este vil Sapo, un criminal de la mas profunda culpabilidad y de una astucia
y unos recursos sin parangon. Vigilalo y protégelo con toda tu destreza; y fijate bien,
barba gris, que si algo malo sucede, tu vieja cabeza respondera por la suya... jy habra una
reprimenda para ambos! El carcelero asintié sombriamente, apoyando su marchita mano
en el hombro del miserable Sapo. La oxidada llave cruji6 en la cerradura, la gran puerta
sono tras ellos; y Sapo era un prisionero indefenso en la mazmorra mas remota del
torreén mejor custodiado del castillo mas robusto a lo largo y ancho de la alegre
Inglaterra.

VIl
EL GAITERO A LA ENTRADA DEL ALBA

El ruisefior estaba gorjeando su pequefio canto, escondido en la oscura orilla del rio.
Aunque eran mas de las diez de la noche, el cielo atin se aferraba y retenia algunas faldas
persistentes de luz del dia que se habia ido; y los hoscos calores de la térrida tarde se
disipaban y se alejaban con el toque dispersor de los frescos dedos de la corta noche de
verano. Topo se tendi6 en la orilla, atin jadeante por la tensiéon del feroz dia que habia
estado despejado desde el amanecer hasta el atardecer, y esper6 el regreso de su amiga.
Habia estado en el rio con algunos compafieros, dejando a la Rata de agua libre para
mantener un compromiso de larga data con Nutria; y habia regresado para encontrar la
casa oscura y desierta, sin ninguna sefial de Rata, quien sin duda estaba trasnochando
con su viejo camarada. Todavia hacia demasiado calor como para pensar en quedarse
adentro, asi que se recosté sobre unas frescas hojas, y pens6 en el dia pasado y sus
acciones, y cudn buenas habian sido todas.

Pronto se oyeron las ligeras pisadas de la Rata acercandose sobre la hierba reseca. Oh,
qué frescor!", dijo, y se sentd, mirando pensativamente al rio, silenciosa y preocupada.
Te quedaste a cenar, por supuesto", dijo el Topo.

No tuve més remedio", respondi6 la Rata. No querian que me fuera antes. Ya sabes lo
amables que son siempre. Y me alegraron las cosas tanto como pudieron, hasta el
momento en que me fui. Pero me senti una idiota todo el tiempo, pues estaba claro que
eran muy infelices, aunque trataban de ocultarlo. Topo, me temo que tienen problemas.
El pequefio Portly ha desaparecido otra vez; y ya sabes lo mucho que su padre piensa de
él, aunque nunca dice mucho al respecto". ;Qué, a eso le llaman nifio?", dijo el Topo con
ligereza. Bueno, supongamos que lo sea; ;por qué preocuparse? Siempre se aleja, se
pierde y vuelve a aparecer; es muy aventurero. Pero nunca le pasa nada. Por aqui todo
el mundo lo conoce y le cae bien, igual que a la vieja Nutria, y puedes estar seguro de que
algin animal se cruzard con él y lo traerd de vuelta sin problemas. Nosotros mismos lo
hemos encontrado a kilémetros de casa, muy tranquilo y alegre". S, pero esta vez es mas
grave -dijo la Rata con gravedad-. Lleva varios dias desaparecido, y las nutrias lo han
buscado por todas partes, por arriba y por abajo, sin encontrar el menor rastro. Y también
han preguntado a todos los animales en kilémetros a la redonda, y nadie sabe nada de



él. Nutria estd evidentemente mas preocupado de lo que admite. Le saqué que el joven
Portly no ha aprendido a nadar muy bien todavia, y puedo ver que estd pensando en el
dique. Todavia baja mucha agua, teniendo en cuenta la época del afio, y el lugar siempre
le ha fascinado al nifio. Y luego hay... bueno, trampas y cosas... ya sabes. Nutria no es de
los que se ponen nerviosos por un hijo suyo antes de tiempo. Y ahora estd nervioso.
Cuando me fui, salié conmigo. Dijo que queria tomar aire y estirar las piernas. Pero me
di cuenta de que no se trataba de eso, asi que le saqué de sus casillas y se lo saqué todo
por fin. Iba a pasar la noche vigilando junto al vado. ; Conoces el lugar donde solia estar
el viejo vado, antes de que construyeran el puente? Lo conozco bien", dijo el Topo. Pero,
(por qué iba Nutria a vigilar alli? Bueno, parece que fue alli donde le dio a Portly su
primera leccion de natacion", continu6 la Rata. Desde esa orilla poco profunda y llena de
grava. Y fue alli donde solia ensefiarle a pescar, y alli el joven Portly pescé su primer pez,
del que estaba tan orgulloso. Al nifio le encantaba el lugar, y Nutria piensa que si volviera
desde dondequiera que esté -si es que esta en algtn sitio a estas horas, - podria dirigirse
al vado que tanto le gustaba; o si llegara alli por casualidad lo recordaria bien, y se
detendria allia jugar, tal vez. Asi que Nutria va alli todas las noches y vigila... por si acaso,
ya sabes, por si acaso". Se quedaron un rato en silencio, pensando los dos en lo mismo: el
animal solitario y dolorido, agazapado junto al vado, observando y esperando, toda la
larga noche, por casualidad.

Bueno, bueno -dijo la Rata-, supongo que deberiamos ir pensando en entrar". Pero Topo
no se ofrecié a moverse.

Rata -dijo el Topo-, yo no puedo irme a dormir y no hacer nada, aunque no parezca haber
nada que hacer. Sacaremos la barca y remaremos rio arriba. La luna saldra dentro de una
hora més o menos, y entonces buscaremos tan bien como podamos... de todos modos,
serd mejor que irse a la cama y no hacer nada". Justo lo que yo pensaba -dijo la Rata-. De
todos modos, no es noche para acostarse; y el amanecer no estd muy lejos, y entonces
podremos recoger algunas noticias de él de los madrugadores a medida que avancemos".
Sacaron la barca, y la Rata tomé los remos, remando con precaucién. En medio de la
corriente habia un camino claro y estrecho que reflejaba débilmente el cielo; pero
dondequiera que las sombras de las orillas, los arbustos o los arboles caian sobre el agua,
las imagenes eran tan sélidas en apariencia como las orillas mismas, y el Topo tuvo que
dirigir el barco con buen juicio. Oscura y desierta como estaba, la noche estaba llena de
pequefios ruidos, canciones, charlas y murmullos, que hablaban de la ajetreada poblaciéon
que estaba en pie, ejerciendo sus oficios y vocaciones durante la noche hasta que el sol
cayera sobre ellos y los enviara a su merecido descanso. Los ruidos propios del agua eran
también mas evidentes que de dia, sus gorgoteos mas inesperados y cercanos
constantemente se ponian en marcha ante lo que parecia una repentina y clara llamada
de una voz articulada real.

La linea del horizonte era clara y dura contra el cielo, y en una parte en particular se
mostraba negra contra una fosforescencia plateada ascendente que crecia y crecia. Por fin,
sobre el borde de la tierra expectante, la luna se elevé con lenta majestuosidad hasta
alejarse del horizonte y cabalgar, libre de amarras; y una vez mds empezaron a ver
superficies: praderas extendidas y tranquilos jardines, y el propio rio de orilla a orilla,



todo suavemente revelado, todo limpio de misterio y terror, todo radiante de nuevo como
de dia, pero con una diferencia que era tremenda.

Sus viejas guaridas les saludaron de nuevo con otros ropajes, como si se hubieran
escabullido y se hubieran puesto esta nueva vestimenta pura y hubieran regresado
tranquilamente, sonriendo mientras esperaban timidamente a ver si les reconocian de
nuevo bajo ella.

Sujetando su barca a un sauce, los amigos desembarcaron en este reino silencioso y
plateado, y exploraron pacientemente los setos, los drboles huecos, los taneles y sus
pequeiias alcantarillas, las zanjas y los canales secos. Embarcando de nuevo y cruzando
al otro lado, remontaron el arroyo de esta manera, mientras la luna, serena y desprendida
en un cielo sin nubes, hacia lo que podia, aunque tan lejos, para ayudarles en su
btasqueda; hasta que lleg6 su hora y se hundi6 en la tierra de mala gana, y los dejo, y el
misterio volvi6 a sostener el campo y el rio.

Entonces comenz6é a manifestarse lentamente un cambio. El horizonte se hizo mas claro,
el campo y los arboles aparecieron mas a la vista, y de alguna manera con un aspecto
diferente; el misterio comenzo a alejarse de ellos. Un péjaro gorje6 de repente, y se quedé
quieto; y una ligera brisa se levant6 e hizo crujir los juncos y las eneas. Rata, que estaba
en la popa de la barca mientras Topo remaba, se incorporé de pronto y escuché con
apasionada atenciéon. Topo, que con suaves golpes mantenia la barca en movimiento
mientras escrutaba las orillas con cuidado, la mir6 con curiosidad.

Se ha ido", suspir6 la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento. Asi de hermoso, extrafio
y nuevo era el panorama. Como iba a terminar tan pronto, la Rata casi desearia no haberlo
oido nunca.

Porque ha despertado en ella un anhelo que es dolor, y nada le parece valer mas que oir
ese sonido una vez mas y seguir escuchandolo para siempre. !No! Ahi est4 otra vez",
grit6, Embelesada, permaneci6 en silencio durante largo rato, muy embelesada.

Ahora todo pasa y empiezo a perderlo", dijo al poco rato. Topo, jqué belleza! El burbujeo
alegre y la alegria, la llamada sutil, clara y feliz del gorjeo de los pajaros en la distancia.
Nunca sofié con una miusica semejante, y la llamada es més fuerte que la dulzura de la
musica. {Rema, Topo, rema! Porque la musica y esa llamada deben ser para nosotros. El
Topo, muy asombrado, obedecié. Yo no oigo otra cosa -dijo- que el viento que toca las
cafias, los juncos y los mimbres". La Rata no respondi¢, si es que oy6 algo. Apresurada,
transportada, temblorosa, estaba poseida en todos sus sentidos por esta nueva cosa
divina que atrapaba su alma indefensa y la balanceaba y columpiaba, un nifio impotente
pero feliz en un fuerte asidero que lo sostenia.

En silencio, Topo rem6 con firmeza, y pronto llegaron a un punto donde el rio se dividia,
un largo remanso que se bifurcaba a un lado. Con un ligero movimiento de cabeza, la
Rata, que hacia tiempo que habia soltado los cabos del timoén, indicé al remero que tomara
el remanso. La sigilosa marea de luz ganaba y ganaba, y ahora podian ver el color de las
flores que adornaban la orilla del agua.

Mas claro y mas cerca aun', grit6 la Rata con alegria. Ahora seguramente lo oiras. Oh,
finalmente lo oyes. Sin aliento y paralizado, el Topo dej6 de remar cuando una oleada de
cantos de pajaros rompid sobre él como una ola de mar, lo atrapd y lo posey6 por
completo.

Vio las lagrimas en las mejillas de su camarada, inclin6 la cabeza y comprendi6.



Durante un rato permanecieron alli, rozados por la maleza purpura que bordeaba la
orilla; luego, la clara e imperiosa llamada que marchaba a la par con la embriagadora
melodia impuso su voluntad sobre Topo, y éste se incliné mecanicamente hacia sus remos
de nuevo. La luz se hacia cada vez mas intensa, pero los pajaros no cantaban como solian
hacerlo cuando se acercaba el amanecer; y a no ser por la musica celestial, todo estaba
maravillosamente quieto.

A ambos lados de ellos, mientras navegaban, la rica hierba de la pradera parecia aquella
mafiana de una frescura y un verdor insuperables. Nunca habian visto las rosas tan vivas,
los sauces tan floridos, la dulzura de los prados tan perfumada y penetrante. Entonces el
murmullo de la presa que se aproximaba comenzé a retener el aire, y sintieron la
conciencia de que se acercaban al final, cualquiera que fuese, que seguramente aguardaba
a su expedicion.

El gran dique, un amplio semicirculo de espuma, luces centelleantes y brillantes hombros
de agua verde, cerraba el remanso de orilla a orilla, agitaba toda la tranquila superficie
con remolinos giratorios y brotes de espuma flotante, y acallaba todos los demds sonidos
con su solemne y tranquilizador estruendo. En el centro de la corriente, abrazada por la
brillante extension del dique, yacia anclada una pequena isla, bordeada de sauces,
abedules plateados y alisos. Reservada, timida, pero llena de significado, ocultaba tras un
velo lo que pudiera contener, guardandolo hasta que llegara la hora y, con la hora, los
llamados y elegidos.

Lentamente, pero sin duda ni vacilacién alguna, y en una especie de solemne expectacion,
los dos animales atravesaron las aguas rotas y tumultuosas y atracaron su barca en la
florida orilla de la isla. Desembarcaron en silencio y se abrieron paso a través de las flores,
la hierba perfumada y la maleza que conducia a la llanura, hasta que llegaron a un
pequeiio prado de un verde maravilloso, rodeado de arboles de huerta propios de la
naturaleza: arandanos, cerezos silvestres y endrinos.

Este es el lugar de mi cancién de ensuefio, el lugar donde la musica me tocé", susurré la
Rata, como si estuviera en trance. Aqui, en este lugar sagrado, aqui si en alguna parte,
seguramente lo encontraremos". Entonces, de repente, el Topo sintié que se apoderaba
de él un gran sobrecogimiento, un sobrecogimiento que convirtié sus muasculos en agua,
incliné la cabeza y clavo los pies en el suelo. No era terror, ni panico -de hecho, se sentia
maravillosamente en paz y feliz-, sino que era un temor que lo golpeaba y lo retenia y,
sin ver, sabia que s6lo podia significar que alguna magna Presencia estaba muy, muy
cerca. Con dificultad se volvié para buscar a su amiga, y la vio a su lado, pero el
continuaba acobardado, conmovido y temblando violentamente. Y seguia reinando un
silencio absoluto en las pobladas ramas acechadas por los pajaros que los rodeaban; y la
luz seguia creciendo y creciendo.

Tal vez nunca se hubiera atrevido a levantar los ojos, si no fuera porque, aunque el canto
se habia acallado, la llamada de atencion parecia atin dominante e imperiosa. No podria
negarse, si la misma Muerte le estuviera esperando para golpearle al instante, una vez
que hubiera mirado con ojos mortales las cosas correctamente ocultas. Temblando,
obedeci6 y levanté su humilde cabeza; y entonces, en aquella claridad absoluta del
inminente amanecer, mientras la Naturaleza, enrojecida por la plenitud de un color
increible, parecia contener la respiraciéon por el acontecimiento, miré a los ojos mismos
del Amigo y Auxiliador; vio el movimiento hacia atras de los cuernos curvados, brillando
en la creciente luz del dia; vio la nariz severa y ganchuda entre los ojos bondadosos que
los miraban con buen humor, mientras la boca barbuda se rompia



en una media sonrisa en las comisuras; vio los musculos ondulantes del brazo que
cruzaba el ancho pecho, la larga y flexible mano que se sostenia apenas separada de los
labios entreabiertos; vio las espléndidas curvas de los miembros peludos, dispuestos con
majestuosa facilidad sobre la hierba; vio, por dltimo, acurrucada entre sus pezunas,
durmiendo profundamente en completa paz y satisfaccion, la pequefia, redonda,
rechoncha e infantil forma de la cria de nutria. Todo esto lo vio, por un momento sin
aliento e intenso, vivido en el cielo de la mafiana; y atn asi, mientras miraba, vivia; y atn
asi, mientras vivia, se preguntaba.

Rata", susurré temblando. ;Tienes miedo? ;Miedo?", murmuré la Rata, con los ojos
brillantes de un amor indecible. ;Miedo? ;De El? iNo, nunca, nunca! Y sin embargo... y
sin embargo... jOh, Topo, tengo miedo! Entonces los dos animales, agachados en tierra,
inclinaron la cabeza e hicieron adoracion.

De repente y de un modo magnifico, el amplio disco dorado del sol se mostré sobre el
horizonte frente a ellos; y los primeros rayos, disparados a través de las llanas praderas
de agua, se clavaron en los ojos de los animales y los deslumbraron.

Cuando pudieron volver a mirar, la vision se habia desvanecido y en el aire se oifa el
canto de los pajaros que anunciaban el amanecer.

Mientras miraban sin comprender, sumidos en una muda miseria que aumentaba a
medida que se daban cuenta de todo lo que habian visto y de todo lo que habian perdido,
una pequefia brisa caprichosa, que subia danzando desde la superficie del agua, agit6 los
alamos temblorosos, sacudié las rosas cubiertas de rocio y soplé ligera y
acariciadoramente en sus rostros; y con su suave toque llegé el olvido instantdneo.
Porque éste es el ultimo y mejor don que el bondadoso semidids se preocupa de conceder
a aquellos a quienes se ha revelado en su ayuda: el don del olvido. No sea que el horrible
recuerdo permanezca y crezca, y ensombrezca la alegria y el placer, y el gran recuerdo
inquietante estropee todas las vidas posteriores de los animalitos ayudados a salir de las
dificultades, para que sean felices y de buen corazén como antes.

Topo se frotd los ojos y mir6 fijamente a Rata, que miraba a su alrededor perpleja. ;Qué
has dicho, Rata?", pregunté.

Creo que s6lo comentaba -dijo Rata lentamente- que éste era el lugar adecuado, y que
aqui, lo encontrariamos si es que lo ibamos a encontrar en algtin sitio. Y mira. Ahi est4, el
pequeiiin". Y con un grito de alegria corri6 hacia el dormido Portly.

Pero Topo se detuvo un momento, pensativo. Como alguien que se despierta de repente
de un hermoso suefio, que se esfuerza por recordarlo y no puede captar mas que una
vaga sensacion de su belleza. Hasta que eso también se desvanece a su vez, y el soflador
acepta amargamente el duro y frio despertar y todas sus penalidades; de modo que Topo,
después de luchar con su memoria durante un breve espacio, sacudi6 tristemente la
cabeza y sigui6 a la Rata.

Portly se despert6 con un alegre chillido, y se retorcié de placer al ver a los amigos de su
padre, que tan a menudo habian jugado con él en dias pasados. En un momento, sin
embargo, su cara se puso palida, y cay6 en un estado de lloriqueo suplicante. Como un
nifio que se ha dormido felizmente en los brazos de su nodriza y, al despertarse, se
encuentra solo y tirado en un lugar extrafio, buscando en rincones y armarios, y
corriendo de habitacién en habitacién, con la desesperacion creciendo silenciosamente en
su corazon, asi Portly buscé y buscé en la isla, tenaz e incansablemente, hasta que por fin
lleg6 el momento de darse por vencido, sentarse y llorar amargamente.

El Topo corri6 presuroso a consolar al animalito; pero Rata, demorandose, miré



dubitativamente ciertas marcas de pezufias en lo profundo de la hierba.



Algtin gran animal ha estado aqui', murmuré lenta y pensativamente, y se quedoé
cavilando, cavilando, con la mente extrafiamente agitada.

Ven, Rata", llam¢ el Topo. Piensa en la pobre Nutria, esperando all4 arriba junto al vado".
Portly no tardé en consolarse con la promesa de un regalo: un paseo por el rio en el bote
de la sefiora Rata; y los dos animales lo condujeron a la orilla del agua, lo colocaron
firmemente entre ellos en el fondo de la barca, y remaron rio abajo. El sol ya habia salido
del todo y calentaba sobre ellos; los pajaros cantaban con fuerza y sin freno, y las flores
sonrefan y asentian desde ambas orillas, pero de algtin modo -asi pensaban los animales-
con menos riqueza y resplandor de color de lo que parecian recordar haber visto hace
poco en alguna parte, se preguntaban dénde.

Al llegar de nuevo al rio principal, dirigieron la barca rio arriba, hacia el punto donde
sabian que su amigo mantenia su solitaria vigilia. Al acercarse al familiar vado, el Topo
acerco la barca a la orilla, sacaron a Portly y lo colocaron sobre sus patas en el camino de
los remolques, le dieron las instrucciones para ir a casa y una amistosa palmada de
despedida en la espalda, se empujaron luego hacia la mitad de la corriente. Observaron
al animalito mientras avanzaba por el sendero contento y con importancia; lo observaron
hasta que vieron que su hocico se levantaba de repente y su caminar se convertia en una
torpe caminata mientras aceleraba el paso con agudos quejidos y gestos de
reconocimiento. Mirando rio arriba, pudieron ver a Nutria levantarse, tensa y rigida, de
los bajios donde se agazapaba con muda paciencia, y pudieron oir su ladrido asombrado
y alegre mientras saltaba a través de los mimbres hacia el sendero. Entonces el Topo, con
un fuerte tirén de un remo, hizo girar la barca y dejé que la corriente los llevara de nuevo
a donde quisiera, con su busqueda felizmente terminada.

Me siento extrafiamente cansado, Rata -dijo el Topo, inclinAndose cansadamente sobre
sus remos mientras la barca navegaba-. Dirds que es por estar despierto toda la noche,
pero eso no es nada. Hacemos lo mismo la mitad de las noches de la semana, en esta
época del afio. No; me siento como si hubiera pasado por algo muy emocionante y
bastante terrible, y acabara de terminar; y, sin embargo, no ha ocurrido nada en
particular'. O algo muy sorprendente, espléndido y hermoso", murmuré la Rata,
echdndose hacia atras y cerrando los ojos. Me siento igual que tt, Topo; simplemente
muerta de cansancio, aunque no de cansancio corporal. Menos mal que nos acompafia el
arroyo, para llevarnos a casa.

iQué alegria volver a sentir el sol caldndonos hasta los huesos! Y escuchar el viento
tocando en los juncos. Es como musica... musica lejana", dijo el Topo cabeceando
somnoliento. Eso pensaba yo", murmuré la Rata, en un ensuefio y languida. La mtsica
de baile, esa musica cadenciosa que corre sin parar, pero que también contiene palabras;
pasa a palabras y vuelve a salir de ellas; yo las capto a intervalos; luego vuelve a ser
musica de baile, y después nada mds que el suave y delgado susurro de las cafias". Ta
oyes mejor que yo -dijo el Topo con tristeza-. Yo no oigo las palabras. Deja que intente
decirtelas", dijo la Rata en voz baja, con los ojos atin cerrados. Ahora se esta convirtiendo
en palabras de nuevo, débiles pero claras, para que el temor no se apodere de ti y
convierta tu alegria en inquietud. Ahora las cafas la toman- olvida, olvida, suspiran, y se
apaga en un susurro. Entonces vuelve la voz: "Para que los miembros no se enrojezcan y
se desgarren, mientras suelto la cuerda, puedes verme alli".



jPorque seguramente lo olvidaras! {Rema mas cerca, Topo, mas cerca de los juncos! Es
dificil de escuchar, y cada minuto es mas débil.

Ayudante y sanador, yo animo a los pequefios desamparados en el bosque humedo, a los
extraviados los encuentro en él, a las heridas las vendo en él, jpidiéndoles que olviden!
iMas cerca, Topo, mas cerca! No, no sirve de nada; la cancién se ha convertido en
palabreria de juncos". Pero, ;qué significan esas palabras?", pregunt6é Topo, asombrado.
Nolo sé", respondi6 la Rata con sencillez. Te las transmiti tal como me llegaron. Ah, ahora
vuelven de nuevo, y esta vez con toda claridad. Esta vez, por fin, es lo verdadero, lo
inconfundible, lo simple, lo apasionado, lo perfecto..." "Bueno, pues vamos a ello", dijo el
Topo, después de esperar pacientemente unos minutos, medio dormido bajo el sol
ardiente.

Pero no hubo respuesta. Mir6é y comprendié el silencio. Con una sonrisa de mucha
felicidad en su cara, y algo de una mirada como de quien escuchaba todavia alli, la rata
cansada estaba profundamente dormida.



VIII
LAS AVENTURAS DE SAPO

CUANDO Sapo se encontré inmerso en una mazmorra hiimeda y ruidosa, y supo que
toda la sombria oscuridad de una fortaleza medieval se interponia entre él y el mundo
exterior donde estaba el sol y las carreteras bien asfaltadas donde tltimamente habia sido
tan feliz, divirtiéndose como si hubiera comprado todas las carreteras de Inglaterra, se
tir6 de bruces al suelo, derramé lagrimas amargas y se abandondé a una oscura
desesperacion. Este es el fin de todo" (dijo), "al menos es el fin de la carrera de Sapo, que
es lo mismo; jel popular y apuesto Sapo, el rico y hospitalario Sapo, el Sapo tan libre y
despreocupado! Cémo puedo esperar que me vuelvan a soltar" (dijo), "jque me hayan
encarcelado tan justamente por robar un coche tan bonito de una manera tan audaz, y
por una desfachatez tan excitante e imaginativa, otorgada a tantos policias gordos y con
la cara roja!". (Y se le atragantaban los sollozos.) Estipido animal que fui" (dijo), "jahora
debo languidecer en este calabozo, hasta que la gente que se enorgullecia de decir que me
conocia, haya olvidado el mismo nombre de Sapo! jOh, viejo tején sabio! (dijo), ";Oh Rata
lista e inteligente y Topo sensato! jQué juicios tan acertados, qué conocimiento de los
hombres y de las cosas poseen! Sapo infeliz y abandonado". Con lamentos como éstos
pasoé sus dias y sus noches durante varias semanas, negandose a comer o a tomar ligeros
refrigerios intermedios, aunque el sombrio y anciano carcelero, sabiendo que los bolsillos
de Sapo estaban bien llenos, le indicaba con frecuencia que muchas comodidades, e
incluso lujos, podian ser enviados desde el exterior a un precio razonable.

El carcelero tenia una hija, una muchacha agradable y de buen corazén, que ayudaba a
su padre en las tareas mas livianas de su puesto. Ella era particularmente aficionada a los
animales y, ademads de su canario, cuya jaula colgaba de un clavo en el macizo muro de
la torre, para entretenimiento durante el dia y para gran disgusto de los prisioneros que
disfrutaban de una siesta después de la cena en la noche, tenia varios ratones pintos y
una inquieta ardilla revoloteadora. Esta muchacha de buen corazén, compadeciéndose
de la miseria de Sapo, dijo un dia a su padre: "{Padre! No soporto ver a ese pobre animal
tan infeliz y tan delgado. Déjame que me ocupe de él.

Ya sabes cuanto me gustan los animales. Haré que coma de mi mano, que se siente y que
haga toda clase de cosas". Su padre le contesté que podia hacer con él lo que quisiera.
Estaba cansado de Sapo, de sus enfurrufiamientos, de sus aires y de su maldad. Asi que
aquel dia fue a cumplir su mision de misericordia y llamoé a la puerta de la celda de Sapo.
Animate, Sapo -le dijo, persuadiéndolo, al entrar-, siéntate, sécate los 0jos y sé un animal
sensato. Y trata de cenar algo. Mira, te he traido un poco de la mia, jcaliente del horno!
La comida estaba servida entre dos platos y su fragancia llenaba la estrecha celda. El
penetrante olor de la col lleg6 a la nariz de Sapo, que yacia postrado en el suelo en su
miseria, y le hizo pensar, por un momento, que tal vez la vida no era algo tan vacio y
desesperado como habia imaginado. Pero él seguia gimiendo, pataleando y negandose a
que lo consolaran. Asi que la nifia sabia se retiré por un tiempo, pero, por supuesto, una
buena cantidad de olor a repollo caliente se quedé atras, como suele suceder, y Sapo,
entre sus sollozos, olfated y reflexioné, y poco a poco



empez0 a tener pensamientos nuevos e inspiradores: de caballeria, de poesia y de
hazafias atin por hacer; de amplios prados y del ganado pastando en ellos, rastrillados
por el sol y el viento; de huertos, y de rectos bordes de hierbas, y del calidas flores
visitadas por las abejas; y del reconfortante tintineo de los platos puestos en la mesa de
la casa de Sapo, y del roce de las patas de las sillas en el suelo cuando cada uno se acercaba
a su trabajo. El aire de la estrecha celda adquiri6é un tinte rosado; empez6 a pensar en sus
amigos, y en como seguramente podrian hacer algo; en los abogados, y en como habrian
disfrutado con su caso, y en lo imbécil que habia sido al no haber conseguido unos
cuantos; y, por ultimo, pensé en su propia gran astucia e ingenio, y en todo lo que era
capaz de hacer si tan sélo pusiera su gran mente en ello; y la curacién fue casi completa.

Cuando la muchacha regres¢, algunas horas mas tarde, llevaba una bandeja con una taza
de aromatico té humeante sobre ella, y un plato lleno de tostadas con mantequilla muy
calientes, cortadas gruesas, muy doradas por ambos lados, con la mantequilla corriendo
por los agujeros en grandes gotas doradas, como la miel del panal. El olor de aquella
tostada con mantequilla simplemente le hablaba a Sapo, y no con voz insegura; le hablaba
de cocinas célidas, de desayunos en mafianas brillantes y heladas, de acogedoras
chimeneas de salén en las tardes de invierno, cuando se habia terminado la excursion y
los pies resbaladizos estaban apoyados en el guardabarros; del ronroneo de gatos
satisfechos y el gorjeo de canarios somnolientos. Sapo volvié a sentarse, se secé los ojos,
bebié un sorbo de té y comié una tostada, y pronto empez6 a hablar libremente de si
mismo, de la casa en que vivia y de lo que hacia alli, de lo importante que era y de lo
mucho que sus amigos pensaban de él.

La hija del carcelero vio que el tema le hacia tanto bien como el té, y asi fue, y le animé a
continuar.

Haéblame de la casa de Sapo", dijo ella. Suena precioso. La casa de Sapo", dijo el Sapo con
orgullo, "es una residencia independiente para caballeros, tinica en su género; data en
parte del siglo XIV, pero esta repleta de todas las comodidades modernas. Sistema
sanitario de ultimo modelo. A cinco minutos de la iglesia, la oficina de correos y los
campos de golf, adecuada para..." "Bendito sea el animal", dijo la muchacha riendo, "no
lo creo. Cuéntame algo de verdad. Pero primero espera a que te traiga més té y tostadas".
Sapo, dandole con avidez a la tostada, recuperado el &nimo, le hablé de la casa-flotante,
del estanque y del viejo huerto amurallado, de las pocilgas, de los establos, del palomar
y del gallinero; y de la lecheria, y del lavadero, y de las tazas de porcelana, y de las prensas
de lino (eso le gustaba especialmente); y de la sala de banquetes, y de lo bien que se lo
pasaban alli cuando los otros animales estaban reunidos alrededor de la mesa y Sapo
estaba en su mejor momento, cantando canciones, contando historias, llevando la voz
cantante de todo. Luego quiso saber de sus amigos los animales y se interesé mucho por
todo lo que él le contaba sobre ellos, como vivian y qué hacian para pasar el tiempo. Por
supuesto, no le dijo que le gustaban los animales como mascotas, porque sabia que Sapo
se ofenderia mucho. Cuando Sapo se despidi6 de ella, después de haberle llenado la jarra
de agua y haber sacudido la paja, volvié a ser el mismo animal optimista y satisfecho de
si mismo de antafio. Cant6 una o dos cancioncillas, como las que solia cantar en sus cenas,
se acurrucé en la paja y tuvo una excelente noche de descanso y los suefios més
placenteros.



Después de eso, tuvieron muchas conversaciones interesantes, a medida que pasaban los
dias ltgubres; y la hija del carcelero se compadecié mucho de Sapo, y pensé que era una
gran vergiienza que un pobre animalito estuviera encerrado en prisién por lo que a ella
le parecia un delito muy trivial. Sapo, por supuesto, en su vanidad, pens6 que su interés
por él procedia de una creciente ternura; y no pudo evitar lamentar a medias que el
abismo social entre ellos fuera tan grande, porque ella era una muchacha atractiva, y
evidentemente lo admiraba mucho.

Una mafiana, la muchacha estaba muy pensativa y contestaba al azar, sin que a Sapo le
pareciese que prestaba la debida atencién a sus ingeniosos dichos y ocurrentes
comentarios. Sapo", le dijo, "escachame, por favor. Tengo una tia que trabaja en la
lavanderia". Ya, ya -dijo Sapo, amable y afablemente-, no importa; no pienses mas en
eso. Tengo varias tias que deberian trabajar en la lavanderia".

Céllate un momento, Sapo -dijo la muchacha-. Hablas demasiado, ése es tu principal
defecto, y yo estoy intentando pensar y me haces dafio en la cabeza. Como ya te he dicho,
tengo una tia que trabaja en la lavanderia y lava la ropa de todos los prisioneros de este
castillo; tratamos de mantener en la familia cualquier negocio remunerado de ese tipo,
como comprenderas.

Saca la ropa el lunes por la mafiana y la trae el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Esto
es lo que se me ocurre: ti eres muy rico, al menos siempre me lo dices, y ella es muy
pobre. Unas pocas libras no harian ninguna diferencia para ti, y significarian mucho para
ella. Ahora bien, creo que si a ella se le abordara adecuadamente - se podria llegar a algan
acuerdo por el cual ella les dejaria su vestido y su bonete, para que ustedes puedan
escapar del castillo como la lavandera oficial.

Sois muy parecidas en muchos aspectos, sobre todo en la figura". No lo somos", dijo el
Sapo con un resoplido. Tengo una figura muy elegante, para lo que soy". Mi tia también
la tiene, para lo que es, respondio la muchacha. Bueno, como quieras.

Animal horrible, orgulloso y desagradecido, cuando lo siento por ti, trato de ayudarte'.
Si, si, esta bien; muchas gracias", se apresuro a decir el Sapo. Pero mire usted, no querra
que el sefior Sapo, el de la casa de Sapo, vaya por el pais disfrazado de lavandera".
Entonces puede quedarse aqui como Sapo", respondi6é la muchacha con mucho animo.
Supongo que querra un coche de cuatro plazas".

El honesto Sapo siempre estaba dispuesto a reconocer que se habia equivocado. Eres una
muchacha buena, amable e inteligente -dijo-, y yo soy un sapo orgulloso y estapido.
Preséntame a tu digna tia, si eres tan amable, y no dudo de que la excelente dama y yo
podremos llegar a un acuerdo satisfactorio para ambas partes. A la noche siguiente, la
muchacha introdujo a su tia en la celda de Sapo, llevando la planilla de ropa sucia de la
semana envuelta en una toalla. La anciana habia sido preparada de antemano para la
entrevista, y la vista de ciertos objetos de oro que Sapo habia colocado cuidadosamente
sobre la mesa, a la vista de todos, practicamente complet6 el asunto y dej6é poco mas que
discutir. A cambio de su dinero, Sapo recibié6 una bata de algodén estampado, un
delantal, un chal y una cofia negra oxidada; la tinica condicién que puso la anciana fue
que la amordazaran, la ataran y la dejaran tirada en un rincén. Con este artificio no muy
convincente, explicé, ayudada por la pintoresca ficcion que ella misma podia
proporcionar, esperaba conservar su situacion, a pesar de la sospechosa apariencia de las
cosas.



Sapo estaba encantado con la sugerencia. Le permitiria salir de la prisién con cierto estilo
y con su reputacion de tipo desesperado y peligroso intacta; y ayud6 de buena gana a la
hija del carcelero a hacer que su tia pareciese, en la medida de lo posible, victima de
circunstancias sobre las que no tenia ningtin control.

Ahora te toca a ti, Sapo -dijo la muchacha-. Quitate el abrigo y el chaleco; ya est4s bastante
gordo'.

Muerta de risa, procedi6 a ponerle la bata de algodén estampado, le arreglé el chal con
un pliegue profesional y le at6 los cordones de la oxidada cofia bajo la barbilla.

Eres la viva imagen de ella", se ri6, "s6lo que estoy segura de que nunca has tenido un
aspecto tan respetable en toda tu vida". Ahora, adios, Sapo, y buena suerte.

Vete derecho por donde has venido; y si alguien te dice algo, como probablemente lo
haran, siendo hombres, puedes replicar un poco, por supuesto, pero recuerda que eres
una mujer viuda, completamente sola en el mundo, con un caracter que perder". Con el
corazén tembloroso, pero pisando tan firmemente como pudo, Sapo emprendié con
cautela lo que parecia ser una empresa de lo més arriesgada y descabellada; pero pronto
se sorprendi6 gratamente al comprobar lo facil que le resultaba todo, y se sintié un poco
humillado al pensar que tanto su popularidad como el sexo que parecia inspirarla eran
en realidad los de otra persona. La figura en cuclillas de la lavandera, con su familiar
estampado de algodoén, parecia un pasaporte para cada puerta atrancada y cada sombrio
portal; incluso cuando vacilaba, inseguro sobre el giro correcto que debia tomar, se
encontraba ayudado a salir de su dificultad por el guardian de la puerta siguiente quien,
ansioso por marcharse a tomar el té, lo llamaba para que viniera pronto y no lo hiciera
esperar alli toda la noche. La chachara y las burlas humoristicas de que era objeto, y a las
que, por supuesto, tenia que responder con prontitud y eficacia, constituian, de hecho, su
principal peligro; porque Sapo era un animal con un fuerte sentido de su propia dignidad,
y la chachara era en su mayor parte (pensaba él) pobre y torpe, y las burlas carecian por
completo de humor. Sin embargo, mantuvo la compostura, aunque con gran dificultad,
adecuo sus réplicas a su compaiiia y a su supuesto carécter, e hizo todo lo posible por no
sobrepasar los limites del buen gusto.

Le parecieron horas antes de cruzar el tltimo patio, rechazar las apremiantes invitaciones
del altimo guardian y esquivar los brazos extendidos del altimo carcelero, suplicando
con simulada pasion un abrazo de despedida. Pero al fin oy6 el chasquido de la verja de
la gran puerta exterior a sus espaldas, sinti6 el aire fresco del mundo exterior en su frente
ansiosa y supo que era libre.

Mareado por el facil éxito de su atrevida hazafa, caminé rapidamente hacia las luces de
la ciudad, sin saber en absoluto lo que debia hacer a continuacién, sélo muy seguro de
una cosa, que debia alejarse lo mas rapidamente posible del barrio donde la dama que se
veia obligado a representar era un personaje tan conocido y tan popular.

Mientras caminaba, reflexionando, le llamaron la atencién unas luces rojas y verdes un
poco alejadas, a un lado de la ciudad, y le llegé6 al oido el sonido del ronroneo de los
motores y el estruendo de los camiones que hacian maniobras. Aja", penso, "jqué suerte!
Una estacion de ferrocarril es lo que mas deseo en todo el mundo en este momento; y lo
que es mas, no necesito atravesar la ciudad para conseguirla, y no tendré que



soportar este humillante comportamiento con réplicas que, aunque totalmente efectivas,
no ayudan a la autoestima de uno.

En consecuencia, se dirigi6 a la estacién, consulté un horario y descubrié que un tren, que
iba mas o menos en direccién a su casa, salia dentro de media hora. Méas suerte", dijo
Sapo, con la moral por las nubes, y se dirigié a la oficina de reservas para comprar el
billete.

Dio el nombre de la estacion mds cercana a la aldea en la que la casa de Sapo era la casa
principal, y uso sus dedos, para buscar el dinero necesario, donde deberia haber estado
el bolsillo de su chaleco. Pero aqui intervino la bata de algodén, que noblemente habia
estado a su lado hasta entonces, y que él habia olvidado, frustrando sus esfuerzos. En una
especie de pesadilla, luch6 con aquella extrafia cosa que parecia sujetarle las manos y
convertir en agua todos sus esfuerzos musculares, y reirse de él todo el tiempo, mientras
otros viajeros, formados en fila detrds de él, esperaban con impaciencia, haciendo
sugerencias de mayor o menor valor y comentarios mds o menos rigurosos y acertados.
Por fin, de alguna manera -nunca entendié bien cémo- rompi6 las barreras, alcanzé la
meta, lleg6 al lugar donde se encuentran eternamente todos los bolsillos de los chalecos,
y se encontrd, no sélo sin dinero, sino sin bolsillo para guardar el dinero, jy hasta sin
chaleco para tener el bolsillo!

Para su horror, record6 que se habia dejado en la celda el abrigo y el chaleco, y con ellos
la cartera, el dinero, las llaves, el reloj, las cerillas, la caja de lapices... todo lo que hace que
la vida merezca la pena, todo lo que distingue al animal de muchos bolsillos, el sefior de
la creacién, de las producciones inferiores de uno o ningan bolsillo que saltan o tropiezan
permisivamente, sin estar equipadas para la verdadera competicion.

En su desdicha, hizo un esfuerzo desesperado por resolver la situacién y, volviendo a sus
modales de antafio -una mezcla de terrateniente y universitario-, dijo: "jMira! Me he
dejado el monedero. Deme ese billete, ;quiere, y le enviaré el dinero mafiana? Soy muy
conocido por aqui'. El empleado lo mir6 fijamente a él y a la oxidada gorra negra un
momento, y luego se echo a reir. Yo creeria que usted es bastante conocido por aqui -dijo-
, si ha probado este juego a menudo. Aléjese de la ventanilla, por favor, sefiora; esta
estorbando a los demds pasajeros. Un viejo caballero que le habia estado dando codazos
por la espalda durante unos instantes le aparté de un empujoén y, lo que era peor, se
dirigi6 a él como “*su buena mujer", lo que enfurecié a Sapo més que nada de todo lo que
habia ocurrido aquella noche.

Desconcertado y lleno de desesperacion, vagé a ciegas por el andén donde estaba parado
el tren, y las lagrimas le resbalaban a cada lado de la nariz. Era duro, penso, estar tan
cerca de poder ir a casa, y verse frustrado por la falta de unos miserables chelines y por
la mezquina desconfianza de los funcionarios a sueldo. Muy pronto se descubriria su
fuga, se iniciaria la caza, seria capturado, vilipendiado, cargado de cadenas, arrastrado
de nuevo a la prisién y a pan y agua y paja; sus guardias y penas se duplicarian; y joh,
qué comentarios sarcasticos haria la muchacha! ;Qué se podia hacer? No era rédpido de
pies; su figura era desgraciadamente reconocible. ; No podria meterse bajo el asiento de
un carruaje? Habia visto este método adoptado por colegiales, cuando el dinero para el
viaje proporcionado por sus padres habia sido desviado a otros y fines. Mientras
reflexionaba, se encontr6



frente a la maquina, que estaba siendo engrasada, limpiada y, en general, acariciada por
su afectuoso conductor, un hombre corpulento con una aceitera en una mano y un trozo
de algodoén en la otra.

Hola, madre -dijo el maquinista-, jcudl es el problema? No pareces muy alegre". Oh,
sefior!" dijo Sapo, llorando de nuevo, "soy una pobre e infeliz lavandera, y he perdido
todo mi dinero, y no puedo pagar el billete, y tengo que llegar a casa esta noche de alguna
manera, y no sé lo que voy a hacer. jOh, madre querida, Es un mal asunto", dijo el
magquinista reflexivamente. ; Perdiste tu dinero y no puedes volver a casa, y ademas tienes
nifios esperandote, me atrevo a decir? Si, tengo nifios, sollozé el Sapo. Y estaran
hambrientos, y jugando con cerillas, y rompiendo ldmparas, los pequefios inocentes, y
peledndose, y haciendo cosas de chicos. jOh, madre querida, Bien, le diré lo que haré -
dijo el buen maquinista-. Eres una lavandera de oficio, dices. Si, eso soy. Y yo soy
magquinista, como bien puede ver, y no se puede negar que es un trabajo terriblemente
sucio. Consume muchas camisas, hasta que mi sefiora se cansa de lavarlas. Si lavas
algunas camisas para mi cuando llegues a casa y me las envias, te llevaré en mi maquina.
Va en contra de las normas de la Compaiiia, pero no somos muy exigentes en estas zonas
tan apartadas". La miseria de Sapo se convirti6 en éxtasis cuando subi6 a la cabina de la
locomotora. Por supuesto, nunca habia lavado una camisa en su vida, y no podria aunque
lo intentara y, de todos modos, no iba a empezar; pero pensé: Cuando llegue sano y salvo
a casa, y vuelva a tener dinero y bolsillos donde guardarlo, enviaré al maquinista lo
suficiente para pagar una buena cantidad de ropa lavada, y eso sera lo mismo, o mejor".
El guarda agit6 su bandera de bienvenida, el maquinista pit6é en alegre respuesta y el tren
sali6 de la estacion. A medida que aumentaba la velocidad, y el Sapo podia ver a ambos
lados de él, campos, arboles, setos, vacas y caballos, todos volando a su lado, y mientras
pensaba que cada minuto lo acercaba mads a casa, y a sus amigos comprensivos, y dinero
para su bolsillo, y una cama blanda para dormir, y cosas buenas para comer, y alabanzas
y admiracién por el relato de sus aventuras y su astucia, empez6 a dar saltitos y a gritar
y a cantar fragmentos de canciones, para gran asombro del maquinista, que ya se habia
encontrado antes con lavanderas, durante periodos largos, pero nunca con una como
aquélla.

Habian recorrido muchos kilémetros, y Sapo ya estaba pensando en lo que cenaria en
cuanto llegase a casa, cuando se dio cuenta de que el maquinista, con expresiéon de
perplejidad en el rostro, estaba inclinado sobre el costado de la locomotora y escuchaba
atentamente. Luego lo vio subirse a las chimeneas y mirar por encima del tren; después
regreso y le dijo a Sapo: Es muy extrafio; somos el altimo tren que circula en esta direcciéon
esta noche, y sin embargo juraria que he oido a otro que nos seguia'.

Sapo ces6 de inmediato sus frivolas payasadas. Se puso grave y deprimido, y un dolor
agudo en la parte baja de la columna, que se comunicaba con las piernas, le hizo querer
sentarse y tratar desesperadamente de no pensar en todas las posibilidades.

Para entonces, la luna brillaba intensamente y el maquinista, apoyado enla caldera, podia
ver la linea que tenfan detras a gran distancia.

De pronto grité: "jYa lo veo claramente! Es una locomotora, sobre nuestros railes, que
viene a gran velocidad. Parece como si nos persiguieran". El miserable Sapo,



agazapado en el polvo del carbén, se esforzaba por pensar en algo que hacer, con triste
falta de éxito.

Nos estan alcanzando rapidamente", grit6 el maquinista. Y la locomotora esta atestada
de gente de lo mas extrafia. Hombres como antiguos guardias, agitando alabardas;
policias con sus cascos, agitando porras; y hombres mal vestidos con sombreros de copa,
obvios e inconfundibles detectives de paisano incluso a esta distancia, todos agitando
revolveres y bastones; y todos gritando lo mismo: "jAlto, alto, alto!"'. Entonces Sapo cay6
de rodillas entre las brasas y, levantando las patas juntas en sefial de stplica, grité:
"iSdlveme, sdlveme, querido sefior maquinista, y lo confesaré todo! jNo soy la simple
lavandera que parezco ser! No tengo nifios esperandome, ni inocentes ni nadie. Soy un
sapo, el conocido y popular sefior Sapo, propietario de tierras; acabo de escapar, por mi
gran audacia y astucia, de un calabozo repugnante al que me habian arrojado mis
enemigos; y si esos tipos de la locomotora me vuelven a capturar, habrd cadenas y pany
aguay paja y miseria una vez mas para el pobre, infeliz e inocente Sapo. El maquinista le
mir6é muy seriamente y le dijo: "Ahora di la verdad, ; por qué te metieron en la carcel? No
fue gran cosa -respondi6 el pobre Sapo, poniéndose muy colorado-. S6lo tomé prestado
un coche mientras los duefios estaban almorzando; no lo necesitaban en ese momento.
No era mi intencién robarlo, en realidad; pero la gente -especialmente los magistrados-
tiene una opinién muy severa de las acciones imprudentes y temerarias". Me temo que
has sido un sapo malvado, y por derecho deberia entregarte a la justicia. Pero es evidente
que estds en graves apuros, asi que no te abandonaré. No soporto los coches de motor,
por un lado; y no soporto que la policia me dé 6érdenes cuando voy en mi propio motor.
Y ver a un animal llorando siempre me hace sentir raro y blando de corazén. jAsi que
animate, Sapo! Haré todo lo que pueda y puede que les ganemos". Amontonaron méas
carbon, paleando furiosamente; el horno rugia, las chispas saltaban, el motor saltaba y se
balanceaba, pero sus perseguidores seguian avanzando lentamente. El maquinista, con
un suspiro, se seco la frente con un punado de algodén y dijo: "Me temo que no sirve de
nada, Sapo. Veras, van ligeros y tienen mejor motor. S6lo nos queda una cosa por hacer,
y es vuestra tinica oportunidad, asi que prestad mucha atencién a lo que os digo. A poca
distancia delante de nosotros hay un largo ttnel, y al otro lado de él1a linea pasa a través
de un espeso bosque. Ahora, voy a poner toda la velocidad que pueda mientras
atravesamos el ttnel, pero los otros compafieros reducirdn un poco la marcha,
naturalmente, por miedo a un accidente. Cuando hayamos pasado, cortaré el vapor y
frenaré tan fuerte como pueda, y en el momento en que sea seguro hacerlo debéis saltar
y esconderte en el bosque, antes de que pasen por el tanel y os vean. Entonces volveré a
ir a toda velocidad, y podran perseguirme si quieren, todo el tiempo que quieran y tan
lejos como quieran. Ahora presta atencién y prepdrate para saltar cuando te lo diga".
Amontonaron mas carbon, y el tren se meti6 en el tanel, y la locomotora corrié, rugioé y
traquete6, hasta que por fin salieron disparados al otro extremo, al aire fresco y a la
pacifica luz de la luna, y vieron el bosque oscuro y servicial a ambos lados de la via. El
maquinista corto el vapor y puso los frenos; Sapo se subi6 a la escalerilla, y cuando el tren
aminor6 la marcha hasta casi parar, oy6 que el maquinista gritaba: "Ahora, salta". El sapo
saltd, rodé



por un pequerio terraplén, se levant6 ileso, se meti¢ en el bosque y se escondi6.

Al asomarse, vio que el tren recuperaba velocidad y desaparecia a gran velocidad.
Entonces sali6 del ttinel la locomotora perseguidora, rugiendo y silbando, con su variada
tripulaciéon agitando sus diversas armas y gritando: "jAlto! jAlto! jAlto!". Cuando
pasaron, el Sapo solt6 una carcajada, por primera vez desde que lo metieron en la carcel.
Pero pronto dej6 de reirse cuando se dio cuenta de que ya era muy tarde, estaba oscuro
y hacia frio, y él se encontraba en un bosque desconocido, sin dinero y sin posibilidad de
cenar, y aun lejos de sus amigos y de su casa; y el silencio sepulcral de todo, después del
estruendo y el ruido del tren, era algo chocante. No se atrevia a abandonar el refugio de
los arboles, asi que se internd en el bosque con la idea de dejar atrés el ferrocarril en la
medida de lo posible.

Después de tantas semanas entre muros, el bosque le parecié extrafio y poco amistoso, y
proclive a burlarse de él. Las hurracas nocturnas, con su traqueteo caracteristico, le hacian
pensar que el bosque estaba lleno de guardias que le acechaban. Un buho, acercandose
a él en picado y sin hacer ruido, le r0z6 el hombro con el ala, haciéndole dar un brinco
con la horrible certeza de que se trataba de una mano; luego se alejé volando, como una
palomilla, riendo en voz baja, lo que a Sapo le pareci6 de muy mal gusto. Una vez se
encontrd con un zorro que se detuvo, lo miré de arriba abajo con aire sarcéstico y le dijo:
"iHola, lavandera! Esta semana me faltan medio par de calcetines y una funda de
almohada. Ten cuidado de que no vuelva a ocurrir", y se marché, riéndose a carcajadas.
Sapo buscé a su alrededor una piedra para arrojarsela, pero no pudo encontrar ninguna,
lo que le disgusté6 méds que nada. Finalmente, con frio, hambre y cansancio, busco el
refugio de un arbol hueco, donde con ramas y hojas muertas se hizo una cama lo méas
cémoda que pudo, y durmié profundamente hasta la mafiana siguiente.



IX
EMIGRANTES TODOS

LA Rata de agua estaba inquieta, y no sabia exactamente por qué. A todas luces, el
esplendor del verano seguia en su apogeo, y aunque en las tierras labradas el verde habia
dado paso al oro, aunque los fresnos se estaban enrojeciendo y los bosques se veian
salpicados aqui y alld de una ferocidad parda, la luz, el calor y el color seguian presentes
en la misma medida, limpios de cualquier fria premonicién del afio que pasaba. Pero el
coro constante de los huertos y los setos se habia reducido a un canto casual de vigilia de
unos pocos intérpretes que atn no se habian cansado; el petirrojo empezaba a imponerse
una vez mads; y habia en el aire una sensacién de cambio y de partida. El cuco, por
supuesto, hacia tiempo que estaba en silencio; pero muchos otros amigos emplumados,
parte del paisaje familiar y de su pequefia sociedad, también faltaban, y parecia que las
filas disminuian dia a dia. La Rata, siempre observadora de todo movimiento alado, vio
que la migracion estaba tomando diariamente una tendencia hacia el sur; e incluso
mientras yacia en la cama por la noche penaba que podia distinguir, el paso en la
oscuridad y el batir de las impacientes alas, obedientes a la llamada perentoria.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene su temporada, como los demas. A medida que los
huéspedes, uno a uno, hacen las maletas, pagan y se marchan, y los asientos en la mesa
de huéspedes se reducen lastimosamente en cada comida; a medida que se cierran las
habitaciones, se retiran las alfombras y se despide a los camareros; aquellos huéspedes
que se quedan, hasta la reapertura completa del afio siguiente, no pueden evitar verse
afectados por todas estas despedidas, por esa ansiosa discusion de planes, rutas y nuevos
alojamientos, por esa reduccion diaria en el fluir de la camaraderia. Uno se siente
inquieto, deprimido e inclinado hacia la queja, pero, ;por qué esta ansia de cambio? ;Por
qué no quedarse aqui tranquilamente, como nosotros, y estar alegres? No conoces este
hotel fuera de temporada, y qué bien nos lo pasamos entre nosotros, los compaiieros que
nos quedamos y vemos pasar todo el interesante afio.

Todo eso es muy cierto, sin duda, responden siempre los demas; te envidiamos mucho,
y quizéas algtn otro afio, pero ahora mismo tenemos compromisos, y el autobts esta en
la puerta, jse nos ha acabado el tiempo! Asi que se marchan, con una sonrisa y una
inclinacién de cabeza, y nosotros los echamos de menos y nos sentimos amargados. La
Rata era una especie de animal autosuficiente, arraigada a la tierra, y, fuera quien fuera,
alla se quedaba; aun asi, no podia evitar fijarse en lo que habia en el aire y sentir algo de
su influencia en los huesos.

Era dificil concentrarse seriamente en algo, con tanto revoloteo. Dejando la orilla del
agua, donde los juncos crecian espesos y altos en un arroyo que se estaba volviendo lento
y bajo, vagd hacia el campo, cruzé6 uno o dos campos de pastos que ya parecian
polvorientos y resecos, y se adentré en el gran mar de trigo, amarillo, ondulado y
murmurante, lleno de silenciosos movimientos y pequefios susurros.

A menudo le gustaba pasear por alli, por el bosque de tallos tiesos y fuertes que llevaban
su propio cielo dorado por encima de su cabeza, un cielo que siempre bailaba, brillaba,
hablaba suavemente, o se mecia con fuerza al paso del viento y se recuperaba con una
sacudida y una risa alegre. Aqui, también, tenfa muchos pequefos amigos, una sociedad
completa en si misma, llevando vidas plenas y ocupadas, pero siempre con un momento
libre para cotillear e intercambiar



noticias con un visitante. Hoy, sin embargo, aunque se mostraban civilizados, los ratones
del campo y de la cosecha parecian preocupados. Muchos cavaban y cavaban ttneles
afanosamente; otros, reunidos en pequefios grupos, examinaban planos y dibujos de
pequefiios pisos, disefiados para ser deseables y compactos, y situados convenientemente
cerca de los Almacenes. Algunos sacaban batles y cestos polvorientos, otros ya estaban
empacando sus pertenencias, mientras que por todas partes habia montones y gavillas de
trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, listos para ser transportados.

'1Aqui esté la vieja Ratita!' gritaron en cuanto la vieron. Ven y echa una mano, Rata, jy no
te quedes sin hacer nada! ;Qué clase de juegos te traes entre manos?", dijo la Rata de agua
con rudeza. Sabes que todavia no es tiempo de pensar en los refugios de invierno, jni
mucho menos! S, ya lo sabemos -explicé un ratén de campo bastante avergonzado-, pero
siempre es mejor llegar a tiempo, ;no? Tenemos que sacar de aqui todos los muebles, el
equipaje y las provisiones antes de que esas horribles maquinas empiecen a dar vueltas
por los campos; y luego, ya sabes, los mejores pisos se cogen muy deprisa hoy en dia, y
si llegas tarde tienes que conformarte con cualquier cosa; y ademas hay que arreglarlos
mucho antes de que estén en condiciones de ser habitables. Por supuesto, llegamos
pronto, ya lo sabemos; pero apenas estamos empezando".

Oh, molestos comienzos', dijo la Rata. Hace un dia espléndido. Venid a remar, o a pasear
por los setos, o a hacer un picnic en el bosque, o algo asi". Bueno, creo que hoy no, gracias
-respondi6 apresuradamente el ratén de campo-. La Rata, con un bufido de disgusto, dio
media vuelta para irse, tropezé con una caja de sombreros y se cayd, con comentarios
poco dignos.

Si la gente tuviera mas cuidado", dijo un ratén de campo con bastante rudeza, "y mirara
por donde va, no se haria dafio ni se olvidaria de si misma".

Cuidado con ese hoyo sefiora Rata. Serd mejor que te sientes en algtn sitio. Dentro de
una hora o dos estaremos mas libres para atenderte". No estaras "libre", como tt lo llamas,
mucho antes de Navidad, ya lo veo", replic6 la Rata malhumorada, mientras salia del
campo.

Volvi6 algo abatida a su rio, su viejo rio, fiel y constante, que nunca hacia las maletas, ni
revoloteaba, ni se iba a sus refugios de invierno.

Entre los mimbres que bordeaban la orilla vio una golondrina posada. En seguida se le
unio otra, y luego una tercera; y los péjaros, agitindose inquietos en su rama, hablaban
entre si con seriedad y en voz baja.

Qué, ya", dijo la Rata, acercandose a ellos. ;A qué viene tanta prisa? Yo la llamo
simplemente ridiculez.

Oh, todavia no nos hemos ido, si eso es lo que quieres decir", respondié la primera
golondrina.

Solo estamos haciendo planes y organizando las cosas. Habldndolo, ya sabes: qué ruta
tomaremos este afio, donde pararemos, etcétera. Esa es la mitad de la diversion'.
¢Divertido?", dijo la Rata, "eso es lo que no entiendo. Si tienes que dejar este agradable
lugar, y a tus amigos que te echaran de menos, y tus acogedoras casas en las que acabas
de instalarte, cuando llegue la hora no dudo de que te irds con valentia, y afrontaras todos
los problemas e incomodidades y cambios y novedades, y haras creer que no eres muy
infeliz. Pero querer hablar de ello, o incluso pensar en ello, hasta que realmente lo
necesites... No, no lo entiendes, naturalmente -dijo la segunda golondrina-. Primero, lo
sentimos agitarse



dentro de nosotros, una dulce inquietud; luego vuelven los recuerdos uno a uno, como
palomas mensajeras. Revolotean en nuestros suefios por la noche, vuelan con nosotros en
nuestras vueltas y revoloteos durante el dia. Tenfamos la necesidad imperiosa de
preguntarnos unos a otros, de comparar notas y asegurarnos de que todo era realmente
cierto, a medida que los olores, los sonidos y los nombres de lugares olvidados volvian
poco a poco y nos llamaban". ;No podriais parar sélo este afio?", sugiri6 la Rata de agua
con nostalgia.

Haremos todo lo posible para que te sientas como en casa. No tienes ni idea de lo bien
que lo pasamos aqui, mientras ta estas lejos'. Un afio intenté quedarme", dijo la tercera
golondrina. Me habia encarifiado tanto con el lugar que cuando lleg6é el momento me
quedé atrds y dejé que los demads siguieran sin mi. Durante unas semanas todo fue
bastante bien, pero después, joh, la fatigosa duracion de las noches! Los dias helados y
sin sol. El aire tan himedo y frio, jy ni un solo insecto en un acre de tierra! No, no sirvié
de nada; mi valor se vino abajo, y una noche fria y tormentosa levanté el vuelo, volando
tierra adentro a causa de los fuertes vendavales del este. Nevaba con fuerza mientras
atravesaba los pasos de las grandes montafias, y tuve que librar una dura batalla; pero
nunca olvidaré la dichosa sensacién del sol caliente de nuevo sobre mi espalda mientras
descendia a toda velocidad hacia los lagos que yacian tan azules y placidos bajo mis pies,
iy el sabor de mi primer insecto gordo! El pasado era como un mal suefio; el futuro eran
felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur semana tras semana, con facilidad,
perezosamente, demordandome todo a lo que me atrevia, jpero siempre atendiendo a la
llamada! No! Me lo habian advertido; nunca més pensé en desobedecer". Ah, si, la
llamada del Sur, del Sur", murmuraron los otros dos en un ensuerio.

Sus canciones, sus matices, su aire radiante. Y, olvidando a la rata, se sumieron en
apasionadas reminiscencias, mientras ella escuchaba fascinada, con el corazén ardiendo
en su interior. También en si misma supo que por fin vibraba aquella cuerda hasta
entonces dormida e insospechada. El mero parloteo de estos pajaros del sur, sus informes
palidos y de segunda mano, tenian sin embargo el poder de despertar esta nueva
sensacion salvaje y emocionarle por completo; ; qué efecto tendria en ella un momento de
lo real, un toque apasionado del verdadero sol del sur, una bocanada del auténtico olor?
Con los ojos cerrados se atrevid a sofiar un momento en pleno abandono, y cuando volvié
a mirar el rio le pareci6 acerado y frio, los verdes campos grises y sin luz. Entonces su
corazoén leal pareci6 gritar a su yo mas débil por su traicion.

(Por qué vuelven entonces?", pregunt6 celosamente a las golondrinas. ;Qué encuentras
que te atraiga en este pobre y monétono pais? ;Y crees -dijo la primera golondrina- que
la otra llamada no es también para nosotros, a su debido tiempo? ;La llamada de las
praderas exuberantes, de los huertos humedos, de los lagos calidos y llenos de insectos,
del ganado, de la henificacion y de todas las granjas que se agrupan alrededor de la Casa
del Alero Perfecto? ;Crees -pregunt6 la segunda golondrina- que eres el tnico ser vivo
que anhela con ansias volver a oir la nota del cuco? A su debido tiempo", dijo la tercera,
"volveremos a tener nostalgia de los nentfares tranquilos que se mecen en la superficie
de un arroyo inglés. Pero hoy todo eso parece palido y delgado y muy lejano. Ahora
nuestra sangre baila otra musica". Volvieron a parlotear entre ellos, y esta vez su
embriagador parloteo hablaba de mares violetas, arenas doradas y paredes plagadas de
lagartos.



Inquieta, la Rata se alejé una vez mas, subi6 la pendiente que se elevaba suavemente
desde la orilla norte del rio, y se qued6é mirando hacia el gran anillo de montafas que
impedian su visién mads al sur, su simple horizonte hasta entonces, sus Montafias de la
Luna, su limite detras del cual no habia nada que le importara ver o conocer. Hoy, para
ella, que miraba hacia el Sur con una necesidad recién nacida agitdndose en su corazoén,
el cielo claro sobre su larga silueta baja parecia palpitar con promesa; hoy, lo invisible lo
era todo, lo desconocido el tinico hecho real de la vida. A este lado de las colinas estaba
ahora el verdadero espacio en blanco, al otro se extendia el panorama abarrotado y
coloreado que su ojo interior estaba viendo con tanta claridad. {Qué mares se extendian
mas allé, verdes, saltarines y encrespados! jQué costas bafiadas por el sol, a lo largo de
las cuales las villas blancas brillaban contra los bosques de olivos! jQué puertos
tranquilos, atestados de barcos galantes con destino a las islas ptarpuras del vino y las
especias, islas que se hundian en aguas languidas!

Se levant6 y descendi6 una vez mas hacia el rio; luego cambié de idea y buscé la orilla
del polvoriento sendero. Alli, semienterrado en la espesa y fresca marafa de setos que lo
bordeaba, pudo meditar sobre el camino asfaltado y todo el maravilloso mundo al que
conducia; sobre todos los caminantes, también, que podrian haberlo transitado, y las
fortunas y aventuras que habian ido a buscar o encontrado sin buscar... jalla afuera, mas
alla... mas alla!

Unas pisadas le llegaron al oido, y la figura de alguien que caminaba algo cansado se hizo
visible; y vio que era una rata, y muy polvorienta. El caminante, al alcanzarla, la saludé
con un gesto de cortesia que tenia algo de extrafo, vacilé6 un momento y luego, con una
agradable sonrisa, se apart6 del camino y se sent6 a su lado en la fresca hierba. Parecia
cansado, y la Rata lo dej6 descansar sin cuestionarlo, entendiendo algo de lo que estaba
en sus pensamientos; sabiendo, también, el valor que todos los animales le dan a veces a
la mera compaiiia silenciosa, cuando los musculos cansados se aflojan y la mente marca
el tiempo.

El caminante era delgado y de rasgos afilados, y algo encorvado en los hombros; sus patas
eran delgadas y largas, sus ojos muy arrugados en las esquinas, y llevaba pequefios aros
de oro en sus bien formadas orejas. Su jersey de punto era de un azul descolorido, sus
calzones, remendados y manchados, se dibujaban en un fondo azul, y las pequenas
pertenencias que llevaba estaban atadas en un pafiuelo de algod6n azul.

Cuando hubo descansado un rato, el forastero suspir6, aspir¢ el aire y mir6 a su
alrededor. Eso era trébol, ese olorcillo calido en la brisa -comentd-. Y esas son vacas a las
que oimos segar la hierba detrds de nosotros y soplar suavemente entre bocado y
bocado. Se oye el sonido de cosechadoras lejanas, y alla se eleva una linea azul de humo
de cabafia junto al bosque. El rio corre por algtin lugar cercano, porque oigo la llamada
de una gallineta, y veo por tu complexién que eres una marinera de agua dulce. Todo
parece dormido y, sin embargo, continda todo el tiempo. Llevas una buena vida, amigo;
sin duda la mejor del mundo, jsi fueras lo bastante fuerte para llevarla! 5i, es la vida, la
Unica vida que hay que vivir", respondi6 la rata de agua desde su essuefio y sin su
habitual conviccion.

No he dicho exactamente eso -replico el forastero con cautela-, pero sin duda es la mejor.
Lo he probado y lo sé. Y porque acabo de probarlo, durante seis meses, y sé que es lo
mejor, aqui estoy yo, cansado y hambriento, alejdgndome hacia el sur, siguiendo la vieja
llamada, de vuelta a la vieja vida, la vida que es mia y que no me dejara marchar". ;Es
éste otro de ellos?", reflexiono la Rata. ; Y de donde vienes?



preguntd. Apenas se atrevié a preguntar a donde se dirigia; parecia conocer la respuesta
demasiado bien.

De una bonita granja", respondié brevemente el caminante. Arriba, en esa direcciéon" -
sefialé hacia el norte. No importa. Tenia todo lo que podia desear, todo lo que tenia
derecho a esperar de la vida, y mas; jy aqui estoy! Pero me alegro de estar aqui, jme alegro
de estar aqui! Tantas millas mas en el camino, tantas horas mas cerca del deseo de mi
corazén'. Sus ojos brillantes se mantenian fijos en el horizonte, y parecia estar escuchando
algtin sonido que faltase en aquella tierra interior, que sonaba con la alegre musica de los
pastos y los corrales.

No eres uno de los nuestros -dijo la rata de agua-, ni tampoco un granjero; ni siquiera, a
mi juicio, de este pais". Cierto -respondi6 el forastero-. Soy una rata marinera, y el puerto
del que procedo es Constantinopla, aunque también alli soy una especie de extranjero,
por asi decirlo. ;Habras oido hablar de Constantinopla, amiga? Una ciudad hermosa,
antigua y gloriosa. Y también habras oido hablar de Sigurd, rey de Noruega, y de cémo
navego6 hasta alli con sesenta naves, y de como él y sus hombres cabalgaron por calles
todas cubiertas con purpura y oro en su honor; y de cémo el emperador y la emperatriz
bajaron y festejaron con él a bordo de su nave. Cuando Sigurd regresé6 a casa, muchos de
sus hombres del norte se quedaron y entraron a formar parte de la guardia del
emperador, y mi antepasado, noruego de nacimiento, también se quedé con los barcos
que Sigurd regal6 al emperador. Marinos hemos sido siempre, y no es de extrafar; en
cuanto a mi, que la ciudad donde naci no es ya mi hogar mas que cualquier puerto
agradable entre ella y el rio de Londres. Los conozco todos, y ellos me conocen a mi.
Péngame en cualquiera de sus muelles u orillas, y estare en casa otra vez. Supongo que
haces grandes viajes -dijo la rata de agua con creciente interés-.

Meses y meses sin ver tierra, con escasez de viveres y de agua, y tu mente en comunioén
con el poderoso océano, y todo ese tipo de cosas". De ninguna manera", respondié con
franqueza la Rata de Mar. Una vida como la que describes no me convendria en absoluto.
Me dedico al trafico de mercancia y rara vez me pierdo de vista. Lo que mas me atrae
son los momentos alegres en tierra, tanto como la navegacion. jOh, esos puertos del sur!
Su olor, los faros de noche, su glamour". Bueno, tal vez hayas elegido el mejor camino",
dijo la rata de agua, pero con cierta duda. Cuéntame algo de tu navegacién, entonces, si
te apetece, y dime qué clase de cosecha podria esperar traer a casa un animal de cardcter
para calentar sus tltimos dias con recuerdos agradables junto a la chimenea; porque mi
vida, te lo confieso, me parece hoy algo estrecha y limitada". Mi altimo viaje -comenz6 la
Rata de Mar-, que me condujo finalmente a este pais, con grandes esperanzas puestas en
mi granja en el interior, servird como buen ejemplo de cualquiera de ellos y, de hecho,
como una descripcién de mi muy colorida vida. Los problemas familiares, como de
costumbre, la iniciaron. Se levant6é una tormenta doméstica y me embarqué a bordo de
un pequefio buque mercante con destino a las islas griegas y el Levante desde
Constantinopla, por mares clasicos cuyas olas palpitan con un recuerdo inmortal. Eran
dias dorados y noches templadas. Entrando y saliendo del puerto todo el tiempo, viejos
amigos por todas partes, durmiendo en algtn templo fresco o en una cisterna en ruinas
durante el calor del dia, jfestejando y cantando después de la puesta del sol, bajo grandes
estrellas en un cielo aterciopelado! Desde alli giramos y remontamos el Adriatico, cuyas
costas se bafiaban en un agua dmbar,



rosa y aguamarina; descansamos en amplios puertos sin salida al mar, vagamos por
ciudades antiguas y nobles, hasta que por fin una mafiana, cuando el sol se alzaba
majestuoso a nuestras espaldas, cabalgamos hacia Venecia por un camino de oro. Oh,
Venecia es una hermosa ciudad, donde una rata puede vagar a sus anchas y disfrutar. O,
cuando se cansa de vagabundear, puede sentarse al borde del Gran Canal por la noche,
festejando con sus amigos, cuando el aire est4 lleno de misica y el cielo lleno de estrellas,
y las luces parpadean y brillan en las proas de acero pulido de las géndolas que se
balancean, abarrotadas de tal manera que se podria caminar por el canal de un bote a
otro. Y la comida: ;le gusta el marisco? Bueno, bueno, no nos detendremos en eso ahora".
Guardo silencio durante un rato; y la rata de agua, silenciosa también y embelesada, floté
sobre canales de ensuefio y oyé una cancién fantasmal que repicaba en lo alto entre
vaporosas paredes grises bafiadas por las olas.

Por fin volvimos a navegar hacia el sur -continué la Rata de Mar-, bordeando la costa
italiana, hasta que por fin llegamos a Palermo, y alli me retiré para pasar una larga y feliz
temporada en tierra. Nunca me quedo demasiado tiempo en un solo barco; uno se vuelve
estrecho de miras y prejuicioso. Ademds, Sicilia es uno de mis cotos de caza mas felices.
Alli conozco a todo el mundo y sus costumbres se adaptan a mi. Pasé muchas semanas
alegres en la isla, queddndome con amigos en el campo. Cuando volvi a inquietarme,
aproveché un barco que viajaba a Cerdefia y Cércega, y me alegré mucho de volver a
sentir la brisa fresca y el rocio del mar en la cara". Pero, ;no hace mucho calor y estd muy
cargada la bodega, creo que usted lo menciono?", pregunt¢ la rata de agua.

El marino la miré con la sospecha de un guifio. Soy un veterano", comenté con mucha
sencillez. El camarote del capitdn es suficiente para mi". Es una vida dura, por lo que
dicen", murmuré la Rata, sumida en profundos pensamientos.

Para la tripulacién lo es", replicé el marino con gravedad, de nuevo con el fantasma de un
guifio.

Desde Corcega", prosiguid, "utilicé un barco que llevaba vino a tierra continental.
Llegamos a Alassio al anochecer, atracamos, subimos nuestros barriles de vino y los
echamos por la borda, atados uno a otro por un largo cable. Luego la tripulacién subié a
los botes y rem6 hacia la costa, cantando mientras avanzaban y arrastrando tras ellos la
larga procesion de barriles, como una milla de largo. Enla arena esperaban los caballos,
que arrastraban los barriles por la empinada calle del pueblecito con gran estrépito.
Cuando terminé el altimo barril, fuimos a refrescarnos y a descansar, y nos quedamos
sentados hasta bien entrada la noche, bebiendo con nuestros amigos, y a la mafiana
siguiente me fui a los grandes olivares para pasar unrato y descansar. Ya habia terminado
con las islas por el momento, y los puertos y la navegacién eran abundantes; asi que llevé
una vida perezosa entre los campesinos, tumbado y observandoles trabajar, o estirado en
lo alto de la ladera con el azul Mediterraneo muy por debajo de mi. Y asi, por etapas
faciles, en parte a pie, y en parte por mar, llegue hasta Marsella, y entonces el encuentro
de viejos companieros, y la visita de grandes navios oceanicos, y las fiestas una vez mas.
jHablando de mariscos! A veces suefio con los mariscos de Marsella y me despierto
llorando". Eso me recuerda -dijo la educada rata de agua- que por casualidad
mencionaste que tenias hambre, y debi haber hablado antes. Por supuesto, ;te detendras
y tomards tu comida del mediodia conmigo? Mi madriguera esté cerca; ya ha pasado el
mediodia, y sois bienvenidos a lo que haya". Me parece muy amable y fraternal de tu
parte", dijo la Rata de Mar. Estaba hambriento cuando me senté, y desde que mencioné
inadvertidamente el marisco, mis ansias han sido



extremas. Pero, ;no podrias traerlo aqui? No soy muy aficionado a bajar a las
madrigueras, a menos que me vea obligado a ello; y entonces, mientras comemos, podria
contarte mas cosas sobre mis viajes y la agradable vida que llevo... al menos, es muy
agradable para mi, y por tu atencién creo que te gusta; mientras que si nos metemos en
tumadriguera, es cien a uno que me quedaré dormido enseguida". Excelente sugerencia",
dijo la Rata de agua, y se apresur6 a marcharse a casa. Alli sac6 la fiambrera y preparé
una comida sencilla, en la que, recordando el origen y las preferencias del forastero, tuvo
cuidado de incluir una barra de pan francés, una salchicha de la que brotaban los ajos, un
poco de queso que se acostaba y lloraba, y un frasco envuelto en paja de cuello largo en
el que yacia el sol embotellado, derramado y cosechado en las lejanas laderas del sur. Asi
cargada, regres6 a toda velocidad, y se sonroj6 de placer ante los elogios del viejo
marinero a su gusto y juicio, mientras juntos desembalaban la cesta y depositaban el
contenido sobre la hierba junto al camino.

La Rata de Mar, en cuanto calmé un poco su hambre, continu6 la historia de su tltimo
viaje, conduciendo a su sencillo oyente de puerto en puerto de Espafia, desembarcdndolo
en Lisboa, Oporto y Burdeos, presentandole los agradables puertos de Cornualles y
Devon, y asi remontando el Canal hasta aquel muelle final, donde, desembarcaron tras
largos vientos contrarios, azotado por las tormentas y la intemperie, habia entonces
captado los primeros indicios mdagicos y presagios de otra primavera y, animado por
ellos, habia emprendido una larga caminata hacia el interior, hambriento de experimentar
la vida en alguna tranquila granja, muy lejos de los cansados latidos del mar.

Hechizada y temblorosa de excitacion, la Rata de agua sigui6é al Aventurero legua tras
legua, por bahias tormentosas, a través de radas atestadas de gente, a través de las barras
de los puertos con la marea alta, remontando rios serpenteantes que ocultaban sus
pequeiias y bulliciosas ciudades tras un giro repentino; y le dejé con un suspiro de pesar
sobre su aburrida granja del interior, de la que no deseaba oir nada.

Para entonces su comida habia terminado, y el Marino, fresco y satisfecho, su voz mas
vibrante, sus ojos iluminados con un resplandor que parecia capturado de algan lejano
faro marino, llen6 su vaso con la roja y brillante cosecha del Sur, e inclindndose hacia la
rata de agua, obligd su mirada y la sostuvo, en cuerpo y alma, mientras hablaba. Aquellos
ojos eran del cambiante gris verdoso cubierto de espuma de los saltos de los mares del
Norte; en el vaso brillaba un rubi caliente que parecia el mismisimo corazén del Sur,
latiendo para aquel que tuviera el valor de someterse a su latido. Las luces gemelas, la
gris cambiante y la roja firme, dominaron a la rata de agua y la mantuvieron atada,
fascinada, impotente. El mundo tranquilo fuera de sus rayos se alej6 y dej6 de existir. Y
la conversacion, la maravillosa conversacion fluia, jera s6lo conversacion, o se convertia
a veces en cancion: el canto de los marineros que levaban el ancla goteando, el zumbido
sonoro de las velas en un desgarrador nordeste, la balada del pescador que recogia sus
redes al atardecer contra un cielo de albaricoque, los acordes de guitarra y mandolina de
la géndola o el canal? ;Se transformé en el grito del viento, quejumbroso al principio,
furiosamente estridente al refrescar, elevindose en un silbido desgarrador, y
hundiéndose en un goteo musical de aire de la vela? Todos estos sonidos vevian al oyente
hechizado, y con ellos la queja hambrienta de las gaviotas y los maullidos del mar, el
suave trueno de la ola que rompia, el grito de la piedra que protestaba. Volvié a hablar,
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con el corazén palpitante seguia las aventuras de una docena de puertos de mar, las
luchas, las huidas, las concentraciones, las camaraderias, las empresas heroicas; o buscaba
tesoros en las islas, pescaba en lagunas tranquilas y dormitaba todo el dia sobre la calida
arena blanca. Ofa hablar de la pesca en alta mar y de las poderosas reuniones plateadas
de la red kilométrica; de peligros repentinos, del ruido de las rompientes en una noche
sin luna, o de las altas proas del gran transatlantico perfildndose en lo alto a través de la
niebla; de la alegre vuelta a casa, las luces del puerto abiertas; los grupos vistos
tenuemente en el muelle, el granizo alegre, el chapoteo de la gaviota; la caminata por la
empinada callejuela hacia el reconfortante resplandor de las ventanas con cortinas rojas.

Por dltimo, en su suefio de vigilia le pareci6 que el Aventurero se habia puesto en pie,
pero que seguia hablando, que seguia sujetandole con sus 0jos grises como el mar.

Y ahora -decia en voz baja- emprendo de nuevo el camino, siguiendo hacia el sudoeste
durante un largo y polvoriento dia, hasta que por fin llego a la pequena y gris ciudad
costera que conozco tan bien y que se aferra a un lado escarpado del puerto. Allj, a través
de oscuros portales, se ven tramos de escaleras de piedra, dominados por grandes
mechones rosados de valeriana y que terminan en un trozo de agua azul centelleante. Los
barquitos que yacen amarrados a los anillos y puntales del viejo malecén estan tan
alegremente pintados como aquellos a los que yo subia y bajaba en mi infancia; los
salmones saltan con la marea alta, los cardamenes de caballas relampaguean y juegan
junto a los muelles y las riberas, y junto a las ventanas los grandes barcos se deslizan,
noche y dia, hasta sus amarras o hacia mar abierto. Alli, tarde o temprano, llegan los
barcos de todas las naciones marineras; y alli, a su hora destinada, el barco de mi eleccién
soltara el ancla. Me tomaré mi tiempo, me demoraré y esperaré, hasta que por fin me
espere el barco adecuado, navegando en medio de la corriente, cargado y con el bauprés
apuntando hacia el puerto. Me deslizaré a bordo, en bote o por cuerdas, y una mafiana
me despertaré con el canto y el traqueteo de los marineros, el tintineo del cabrestante y el
sonar de la cadena del ancla entrando alegremente. Desplegaremos el foque y el
trinquete, las casas blancas del puerto se deslizaran lentamente a nuestro lado mientras
el barco toma el timon, jy el viaje habrd comenzado! Cuando se dirija hacia el frente, se
cubrira de lona; y entonces, una vez fuera, jel sonoro golpe de los grandes mares verdes
cuando se incline hacia el viento, apuntando al Sur!

Y ta también vendras, joven hermana, porque los dias pasan y nunca vuelven, y el Sur
adn te espera. Emprende la aventura, atiende la llamada antes de que pase el momento
irrevocable". No es més que un golpe de la puerta detras de ti, un hermoso paso adelante,
y estaras fuera de la vieja vida y dentro de la nueva. Entonces, algtin dia, dentro de mucho
tiempo, trotaras hasta aqui si quieres, cuando la copa se haya vaciado y la obra haya
terminado, y te sentaras junto a tu tranquilo rio con un montén de buenos recuerdos como
compafiia. Podras alcanzarme facilmente en el camino, pues ta eres joven y yo envejezco
y avanzo suavemente. Me detendré y miraré hacia atras, y al fin te veré llegar, ansiosa y
alegre, con todo el Sur en tu rostro". La voz se apagd y cesé como la diminuta voz de un
insecto se apaga rapidamente en el silencio; y la rata de agua, paralizada y mirando
tijamente, no vio al fin mas que una mancha distante en la blanca superficie del camino.

Se levant6 automaticamente y procedi6é a empaquetar de nuevo la cesta del almuerzo,
con cuidado y sin prisas. Volvié a su casa, reuni6 algunos pequefios articulos de primera
necesidad y tesoros especiales a los que tenia carifio, y los guardé en una cartera;



actué con lenta deliberacién, moviéndose por la habitacién como una sonadmbula,
escuchando siempre con los labios entreabiertos. Se ech6 la mochila al hombro, eligié
cuidadosamente un baston robusto para el camino y, sin prisa pero sin pausa, cruzoé el
umbral justo cuando el Topo aparecia en la puerta.

(Adonde vas, Ratita?", pregunt6 el Topo muy sorprendido, agarrdndola del brazo.

Voy al Sur, conlos demés", murmuré la Rata en un tono monétono y sofiador, sin mirarle.
Primero hacia el mar y luego a bordo de un barco, y asi hacia las costas que me llaman".
Avanzaba resueltamente, atin sin prisa, pero con tenaz firmeza de propoésito; pero el
Topo, ahora completamente alarmado, se colocé frente a ella, y mirandola a los ojos vio
que estaban vidriosos y fijos y se habian vuelto de un gris estriado y cambiante: jno eran
los ojos de su amiga, sino los ojos de algin otro animal! Agarrandola con fuerza la
arrastro al interior, la tir6 al suelo y la sujeto.

La Rata luch6 desesperadamente durante unos instantes, y luego sus fuerzas parecieron
abandonarla de repente, y se qued6 inmévil y exhausta, con los ojos cerrados, temblando.
En seguida, el Topo le ayudé a levantarse y la sent6 en una silla, donde se quedoé
desplomada y encogida sobre si misma, con el cuerpo sacudido por violentos escalofrios,
que con el tiempo derivaron en un ataque histérico de sollozos secos. Topo cerro la puerta,
meti6 la cartera en un cajon y lo cerr6 con llave, y se sent6 tranquilamente en la mesa
junto a su amiga, esperando a que pasara el extrafio ataque. Poco a poco la Rata se fue
hundiendo en un suefio agitado, interrumpido por sobresaltos y murmullos confusos de
cosas extrafas y salvajes y ajenas al poco ilustrado Topo; y de ahi pasé a un suefio
profundo.

Muy preocupado, el Topo la dejé por un tiempo y se ocup6 de los asuntos de la casa; y
estaba oscureciendo cuando regreso a la casa y encontr6 a la Rata donde la habia dejado,
bien despierta, pero apatica, silenciosa y abatida. Le ech6 una mirada apresurada a los
ojos; los encontré, para su gran satisfaccién, oscuros y marrones de nuevo como antes; y
entonces se sento y traté de animarle y ayudarle a contar lo que le habia sucedido.

El pobre Ratty hizo todo lo que pudo, poco a poco, para explicarle las cosas; pero ;cémo
podia poner en palabras frias lo que habia sido sobre todo sugestion? ;Cémo recordar,
en beneficio de otro, las inquietantes voces marinas que le habian cantado, cémo
reproducir de segunda mano la magia de los cien recuerdos del Marino? Incluso a él
mismo, ahora que el hechizo se habia roto y el encanto habia desaparecido, le resultaba
dificil explicar lo que hacia unas horas le habia parecido inevitable y tinico. No es de
extrafiar, pues, que no lograra transmitir al Topo una idea clara de lo que habia vivido
aquel dia.

Para el Topo esto estaba claro: el trastorno habia pasado y le habia dejado sana de nuevo,
aunque sacudida y abatida por la experiencia. Pero parecia haber perdido todo interés
por el momento en las cosas que componian su vida cotidiana, asi como en todas las
previsiones agradables de los dias y las acciones que seguramente traeria el cambio de
estacion.

Casualmente, entonces, y con aparente indiferencia, el Topo dirigi6é su conversacion a la
cosecha que se estaba recogiendo, los imponentes carros y sus esforzadas carretas, los
crecientes almiares y la gran luna que se alzaba sobre las desnudas hectareas salpicadas
de gavillas.



Habl6 de las manzanas enrojecidas de los alrededores, de las nueces que se doraban, de
mermeladas y conservas y de la destilacion de licores; hasta que, por etapas faciles como
éstas, lleg6 al pleno invierno, a sus alegrias cordiales y a su acogedora vida hogarefia, y
entonces se volvié una persona completamente poética.

Poco a poco la Rata empezé a incorporarse y a participar. Sus ojos apagados se
iluminaron y perdi6 parte de su actitud de espectador.

Al poco rato, el Topo, que tenia mucho tacto, se escabull6 y regres6é con un lapiz y unas
cuantas medias hojas de papel, que coloc6 sobre la mesa, junto al codo de su amigo.
Hace mucho tiempo que no escribes poesia -coment6-. Podrias intentarlo esta noche, en
lugar de... bueno, de darle tantas vueltas a las cosas. Tengo la idea de que te sentiras
mucho mejor cuando hayas anotado algo, aunque s6lo sean las rimas". La Rata aparto el
papel de él con cansancio, pero el Topo aprovech6 la ocasién con discrecion para salir de
la habitacién, y cuando volvié a asomarse algtn tiempo después, la Rata estaba absorta
y sorda al mundo; haciendo garabatos a ratos y chupando la punta de su lapiz. Es cierto
que chupaba mucho mds de lo que garabateaba; pero era una alegria para el Topo saber
que al menos la recuperaciéon habia comenzado.



X
MAS AVENTURAS DEL SENOR SAPO

LA PUERTA principal del arbol hueco daba hacia el este, por lo que Sapo se desperto a
una hora temprana; en parte por la brillante luz del sol que entraba a raudales sobre él,
en parte por la excesiva frialdad de los dedos de los pies, que le hacian sofiar que estaba
en casa, en la cama, en su propia y hermosa habitacién con la ventana Tudor, en una fria
noche de invierno, y que sus ropas de cama se habian levantado, refunfufiando y
protestando que no podian soportar mas el frio, y habian corrido escaleras abajo hasta el
fuego de la cocina para calentarse; y él les habia seguido, descalzo, a lo largo de
kilémetros y kilémetros de pasadizos empedrados y helados, discutiendo y suplicAndoles
que fueran razonables. Probablemente se habria despertado mucho antes, de no haber
dormido durante varias semanas sobre paja, sobre baldosas de piedra, y casi olvidado la
agradable sensacién de las gruesas mantas bien estiradas hasta la barbilla.

Sentado, se froté primero los ojos y luego los dedos de los pies, se pregunté por un
momento donde estaba, buscando el familiar muro de piedra y la pequefa ventana
enrejada; luego, con un salto del corazén, record6é todo: su huida, su escape, su
persecucion; recordd, lo primero y mejor de todo, jque era libre!

jLibre! Sélo la palabra y el pensamiento valian cincuenta mantas. Sinti6 calor de punta a
punta al pensar en el alegre mundo exterior, que esperaba ansioso a que hiciera su
entrada triunfal, dispuesto a servirle y a hacerle juego, ansioso de ayudarle y de hacerle
compafifa, como siempre habia sido en los viejos tiempos, antes de que la desgracia
cayera sobre él. Se sacudio y se quit6 con los dedos las hojas secas del pelo; y, terminado
su aseo, sali6 al comodo sol de la mafiana, frio pero confiado, hambriento pero
esperanzado, disipados todos los miedos de ayer por el descanso y el suefio y el sol franco
y alentador.

Aquella temprana mafiana de verano tenia el mundo para él solo. El rocio del bosque, a
medida que lo recorria, era solitario y tranquilo: los verdes campos que seguian a los
arboles eran suyos para hacer con ellos lo que quisiera; el camino mismo, cuando lo
recorria, en esa soledad que lo invadia todo, parecia, como un perro callejero, estar
buscando ansiosamente compafifa. Sapo, sin embargo, buscaba alguien que hablara y le
indicara claramente el camino que debia seguir. Estd muy bien, cuando se tiene el corazén
ligero y la conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y nadie recorre el pais en tu busca
para arrastrarte de nuevo a la carcel, seguir el camino que hace sefias, sin preocuparse
por hacia dénde. Al Sapo que era una persona muy préctica le importaba mucho, y podria
haber pateado la carretera por su silencio impotente cuando cada minuto era importante
para él.

Al reservado camino rustico se le uni6 enseguida un timido hermanito en forma de canal,
que tom6 su mano y deambulé a su lado en perfecta confianza, pero con la misma actitud
deslenguada y poco comunicativa hacia los extrafios. Que se fastidien", se dijo Sapo. Pero,
de todos modos, una cosa estd clara. Ambos deben venir de alguna parte y dirigirse a
alguna parte. Sapo, no puedes solo ignorarlo". Asi que avanz6 pacientemente por la orilla
del agua.



Al doblar un recodo del canal se acercé un caballo solitario, inclinado hacia adelante
como si pensara angustiosamente. Desde unos cordeles atados a su cuello se extendia
otro largo cordel, tenso, pero que se hundia con la distancia, y la parte mas lejana goteaba
un liquido nacarado.

Sapo dejo pasar al caballo y se quedé esperando lo que el destino le deparaba.

Con un agradable remolino de agua tranquila en su proa sin punta, la barcaza se deslizé
junto a él, su borda pintada alegremente hasta la base, su tnica ocupante, una mujer
corpulenta que llevaba un gorro de lino, con un brazo musculoso apoyado en el timoén.
Bonita mafiana, sefiora", le dijo a Sapo cuando paso por su lado.

Me atrevo a decir que si, sefiora", respondié Sapo cortésmente, mientras caminaba por el
camino de la ribera junto a ella. Me atrevo a decir que es una buena manana para los que
no tienen problemas, como yo. Tengo a mi hija casada, y me manda que vaya a verla
enseguida; asi que voy, sin saber lo que puede pasar olo que va a pasar, pero temiéndome
lo peor, como usted comprendera, sefiora, si también es madre. Y he dejado que mi
negocio se las arregle solo -me dedico a la lavanderia, usted debe saberlo, sefiora- y he
dejado que mis hijos pequefios se las arreglen solos, y no existe un grupo de jévenes mas
traviesos y problemaéticos, sefiora; he perdido todo mi dinero, y he perdido mi camino, y
en cuanto a lo que pueda sucederle a mi hija casada, jno quiero ni pensarlo! ;Dénde vive
su hija casada?", pregunt6 la barquera.

Vive cerca del rio, sefiora", respondi6é Sapo. Cerca de una bonita casa llamada la casa de
Sapo, que estd por aqui cerca. Tal vez haya oido hablar de ella". ;La casa de Sapo? Yo
también voy en esa direccién -respondi6 la barquera-.

Este canal se une al rio unas millas mas adelante, un poco mas arriba de la casa de Sapo,
y luego sera facil llegar a pie. Acompaname en la barcaza y le llevaré". Dirigi6 la barcaza
cerca de la orilla, y Sapo, con muchos agradecimientos humildes, subi6 a bordo y se sent6
con gran satisfaccion. Sapo ha vuelto a tener suerte", pensé. Siempre salgo ganando". ; Asi
que se dedica al lavado, sefiora?", dijo cortésmente la mujer de la barcaza, mientras se
deslizaban. Y me atreveria a decir que tiene un negocio muy bueno, si no me equivoco
al decirlo'. El mejor negocio de todo el pais", dijo Sapo con aire desenfadado. Toda la alta
burguesia acude a mi, no acudirian a ningtin otro aunque les pagaran, me conocen tan
bien. Comprendo perfectamente mi trabajo y me ocupo de todo yo misma. Lavar,
planchar, almidonar, confeccionar las camisas finas de los caballeros para la noche... jtodo
se hace bajo mi propia supervisién!". Pero, ;no hace usted todo ese trabajo, sefiora?",
pregunto respetuosamente la barquera.

Oh, tengo chicas", dijo Sapo con ligereza: Veinte chicas o asi, siempre trabajando. Pero
ya sabe lo que son las chicas, sefiora. Asi las llamo yo, jpequefias zorras asquerosas! Yo
también -dijo la barquera con gran efusividad-. Pero me atreveria a decir que vosotras
ponéis a las vuestras en su sitio, jesas zorras ociosas! ;Te gusta mucho lavar? Me
encanta", dijo Sapo. Me encanta. Nunca soy tan feliz como cuando tengo los dos brazos
en la tina. Pero, ademads, jme resulta tan facil! Sin ningtn problema. ";Un verdadero
placer, se lo aseguro, sefiora! Qué suerte la suya", observé pensativa la barquera.

Una buena suerte para los dos". ; A qué se refiere?", pregunt6 Sapo, nervioso.



Bueno, mirame", respondi6 la barquera. A mi también me gusta lavar, igual que a ti; y
ademads, me guste o no, tengo que hacerlo todo yo, naturalmente, moviéndome como me
muevo. Ahora bien, mi marido es un tipo que rehtaye tanto su trabajo y me deja la barcaza
ami, que yo no tengo ni un momento para ocuparme de mis propios asuntos. Por derecho
el deberia estar aqui ahora, dirigiendo o atendiendo al caballo, aunque por suerte el
caballo es lo bastante sensato como para ocuparse de si mismo. En lugar de eso, se ha ido
con el perro, a ver si pueden coger un conejo en alguna parte para la cena. Dice que me
alcanzard en la proxima esclusa. No confio en él una vez que se vaya con ese perro, que
es peor que él. Pero mientras tanto, ;como voy a seguir con mi lavado? No te preocupes
por el lavado", dijo Sapo, rechazando el tema. Trate de concentrarse en ese conejo. Un
conejo joven y gordo, te lo aseguro. ;Tiene cebollas? No puedo pensar en otra cosa que
no sea mi lavanderia -dijo la barquera-, y me extrafia que hable de conejos con una
perspectiva tan feliz. Hay un montén de cosas mias que encontrard en un rincén del
camarote. Si ve una o dos de las mas necesarias -no me atreveré a describirselas a una
dama como usted, pero las reconoceria usted a primera vista- si las mete en la bafiera
mientras vamos de camino, serd un placer para usted, como bien dice, y una verdadera
ayuda para mi. Tendra una bafiera a mano, jabdén, una tetera en el fuego y un cubo para
traer agua del canal. Asi sabré que se divierte, en vez de estar aqui sentada sin hacer nada,
mirando el paisaje y bostezando sin parar'. Déjame conducir", dijo Sapo, muy asustado,
"y asi podra seguir lavando a su manera. Podria estropear sus cosas, o no hacerlas como
a usted le gusta. Yo estoy mas acostumbrada a las cosas de los caballeros. Es mi
especialidad". ;Dejarle conducir?", respondi6 riendo la barquera. Hace falta practica para
conducir bien una barcaza. Ademads, es un trabajo aburrido, y quiero que usted esté feliz.
No, ta haras el lavado que tanto te gusta, y yo me cefiré a la conduccién de la barcaza.
No intente privarme del placer de satisfacerle un capricho". Sapo estaba acorralado.
Busco6 una escapatoria por todas partes, vio que estaba demasiado lejos de la orilla para
dar un salto y se resign6 malhumorado a su suerte. Si hay que llegar a eso", pens6
desesperado, "supongo que cualquier tonto puede lavar". Cogi6 una bafiera, jabén y otros
articulos del camarote, seleccioné algunas prendas al azar, trat6é de recordar lo que habia
visto en miradas casuales a través de las ventanas de la lavanderia y se puso manos a la
obra.

Pas6 una larga media hora, y cada minuto que pasaba Sapo se enfadaba mas y més. Nada
de lo que le hacia a las prendas parecia servir o surtir efecto. Intenté6 sambuirlas,
golpearlas, aporrearlas, pero ellas le sonreian desde la bafiera, aun sucias y felices en su
pecado original. Una o dos veces mir6 nerviosamente por encima del hombro a la mujer
de la barcaza, pero ella parecia estar mirando al frente, absorta en el timén. Le dolia
mucho la espalda y not6 con consternacion que sus patas empezaban a arrugarse. Ahora
Sapo estaba muy orgulloso de sus patas. Murmuré en voz baja palabras que nunca
deberian salir de los labios de una lavandera, ni de un Sapo, y perdi6 el jabén por
quincuaggésima vez.

Una carcajada le hizo enderezarse y mirar a su alrededor. La barquera estaba echada
hacia atras y refa desenfrenadamente, hasta que las lagrimas corrieron por sus mejillas.



Te he estado observando todo el tiempo", exclamé. Siempre pensé que eras una
charlatana, por tu manera engreida de hablar. Bonita lavandera eres. No has lavado mas
que un plato en tu vida, jte lo aseguro! El temperamento de Sapo, que habia estado
hirviendo a fuego lento durante algtin tiempo, se desbordé y perdié todo el control de si
mismo.

"iMujer vulgar, baja y gorda! iNo te atrevas a hablar asi ante mi! jLavandera! Quiero que
sepas que soy un Sapo, un Sapo muy conocido, respetado y distinguido. Puede que en
estos momentos esté un poco deprimido, jpero no se burlara de mi una barquera! La
mujer se acercé a él y mir6 bajo su gorro con atenciéon y detenimiento. Vaya, jasi es!
exclamé. Bueno, jyo nunca...! Un Sapo horrible, asqueroso y rastrero. Y en mi bonita y
limpia barcaza, jademds! Eso es algo que no permitiré". Dejo el timén por un momento.
Un gran brazo moteado sali6 disparado y agarré a Sapo por una pata delantera, mientras
el otro lo sujetaba con fuerza por una pata trasera. Entonces el mundo dio un vuelco
repentino, la barcaza parecié revolotear ligeramente por el cielo, el viento silb6 en sus
oidos y Sapo se encontré volando por el aire, girando rapidamente a medida que
avanzaba.

El agua, cuando por fin lleg6 a ella con un sonoro chapoteo, resulté bastante fria para su
gusto, aunque su frialdad no fue suficiente para calmar su orgulloso espiritu, ni para
aplacar el calor de su furioso temperamento. Subié a la superficie balbuceando, y cuando
se hubo quitado el agua de los ojos, lo primero que vio fue a la gorda barquera que le
miraba por encima de la popa de la barcaza en retirada y se refa; y Sapo jurd, mientras
tosia y se atragantaba, que se vengaria de ella.

Se dirigi6 a la orilla, pero la bata de algodén dificultaba enormemente sus esfuerzos, y
cuando por fin toco tierra le costé subir sin ayuda por la empinada orilla. Tuvo que
tomarse uno o dos minutos de descanso para recobrar el aliento; luego, recogiéndose bien
las faldas mojadas sobre los brazos, ech6 a correr tras la barcaza tan rapido como le
permitian sus piernas, enloquecido de indignacion, sediento de venganza.

La barquera seguia riendo cuando €l lleg6 a su lado. Pasate a ti mismo por el secador,
lavandera -le grit6-, planchate la cara y enrdscatela, y pasards por un Sapo bastante
decente". Sapo no se detuvo a responder. Lo que él queria era una venganza sélida, no
triunfos verbales baratos, aunque tenia en mente una o dos cosas que le hubiera gustado
decir. Violo que queria delante de él. Corri6 a toda velocidad, alcanz6 al caballo, solt6 la
cuerda de remolque, salté ligeramente sobre su lomo y lo impulsé al galope dandole
vigorosas patadas en los costados. Se dirigié a campo abierto, abandonando el camino de
tierra y guiando a su corcel por un sendero lleno de baches. Una vez mir6 hacia atras y
vio que la barcaza habia encallado al otro lado del canal, y que la mujer de la barcaza
gesticulaba salvajemente y gritaba: "jAlto, alto, alto! Ya he oido esa cancién antes", dijo
Sapo, riendo, mientras seguia espoleando a su corcel en su alocada carrera.

El caballo no era capaz de hacer un esfuerzo por mucho tiempo, y su galope pronto se
convirtié en trote, y su trote en un paseo facil; pero Sapo estaba bastante contento con
esto, sabiendo que él, en todo caso, se movia, y la barcaza no.

Habia recobrado el buen humor, ahora que habia hecho algo que le parecia realmente
inteligente, y se content6 con trotar tranquilamente bajo el sol, conduciendo su caballo

por



caminos secundarios y senderos de herradura, y tratando de olvidar cuénto tiempo hacia
que no comia bien, hasta que el canal qued6 muy lejos de él.

El caballo y él habian recorrido algunas millas, y se sentia somnoliento bajo el ardiente
sol, cuando el caballo se detuvo, baj6 la cabeza y empez6 a mordisquear la hierba; y Sapo,
al despertarse, se salvé de caerse haciendo un esfuerzo.

Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que estaba en una amplia zona, llena de tojos y
zarzas hasta donde alcanzaba la vista. Cerca de él habia una cochambrosa caravana de
gitanos, y junto a ella un hombre sentado en un cubo boca-abajo, muy ocupado fumando
y con la mirada perdida en el ancho mundo. Cerca ardia un fuego de palos, y sobre el
fuego colgaba una olla de hierro, de la que salian burbujas y gorgoteos, y un vago vapor
algo sugerente. También olores -calidos, ricos y variados- que se entrelazaban y retorcian
y se envolvian al fin en un olor completo, voluptuoso, perfecto, que parecia el alma misma
de la Naturaleza tomando forma y apareciéndose a sus hijos, una verdadera diosa, una
madre de solaz y consuelo. Sapo ahora sabia muy bien que nunca antes habia tenido
hambre de verdad. Lo que habia sentido a primera hora del dia habia sido un mero
escalofrio. Por fin se trataba de algo real, y no de un error; y ademéas habria que ocuparse
de ello rdpidamente, o alguien tendria problemas de verdad. Observé detenidamente al
gitano, preguntdndose vagamente si seria més facil pelear con él o engatusarlo. Se sent6,
pues, y olfated y olfated, y mir6 al gitano; y el gitano se sent6 y fumo, y le miré.

De pronto, el gitano se saco la pipa de la boca y le dijo despreocupado: ";Quieres vender
ese caballo tuyo? Sapo estaba completamente desconcertado. No sabia que los gitanos
eran muy aficionados al comercio de caballos y que nunca perdian una oportunidad, y
no habia reflexionado que las caravanas estaban siempre en movimiento y necesitaban
muchos caballos para tirar de los remolques. No se le habia ocurrido convertir el caballo
en dinero, pero la sugerencia del gitano pareci6 allanarle el camino hacia las dos cosas
que tanto deseaba: dinero facil y un buen desayuno.

(Qué?", dijo, ";vender este hermoso y joven caballo mio? Oh, no; ni hablar. ;Quién va a
llevar la ropa a casa de mis clientes cada semana? Ademas, le tengo demasiado carifio y
él me adora". Intenta querer a un burro", sugiri6 el gitano. Hay gente que lo hace". No te
das cuenta -continué Sapo- de que este caballo mio estd muy por encima de ti. Es un
caballo de sangre, en parte; no la parte que ta ves, por supuesto; otra parte.

Y ha sido un Premio Hackney, también, en su tiempo... ese fue el tiempo antes de que lo
conocieras, pero ain puedes notarlo en él de un vistazo, si entiendes algo de caballos. No,
no hay que pensar en ello ni por un momento. De todos modos, jcudnto estarias
dispuesto a ofrecerme por este hermoso y joven caballo mio? El gitano mir6 el caballo,
luego miré a Sapo con la misma atencién y volvié a mirar al caballo. Un chelin por pata",
dijo brevemente, y se dio la vuelta, sin dejar de fumar y tratando de apartar la mirada del
ancho mundo.

¢Un chelin por pata?", grité Sapo. Si no le importa, me tomaré un poco de tiempo para
calcularlo y ver a cuanto asciende". Se ape6 del caballo, lo dejo pastar y se sent6 junto al
gitano, hizo cuentas con los dedos y por fin dijo: ";Un chelin por pata? Vaya, son
justamente cuatro chelines, y nada més. Oh, no; no podria pensar en



aceptar cuatro chelines por este hermoso y joven caballo mio". Bien -dijo el gitano-, te diré
lo que haré. Le daré cinco chelines, que son tres peniques y seis peniques mas de lo que
vale el animal. Y es mi tltima palabra. Entonces Sapo se sent6 y reflexioné durante un
rato. Estaba hambriento y sin un centavo, y atin estaba lejos -no sabia cudn lejos- de casa,
y sus enemigos podian estar buscdndolo. Para alguien en semejante situaciéon, cinco
chelines podian parecer una gran suma de dinero. Es verdad que no parecia mucho
dinero por un caballo. Pero, por otra parte, el caballo no le habia costado nada, de modo
que todo lo que obtuviera era una clara ganancia. Mira, gitano, argumentoo con firmeza,
te digo lo que vamos a hacer, y ésta es mi ultima palabra. Me entregaras seis chelines y
seis peniques, al contado; y ademas, me daras todo el desayuno que pueda comer, de una
sentada, por supuesto, de esa olla de hierro tuya que no deja de despedir olores tan
deliciosos y excitantes. A cambio, te haré entrega de mi brioso y joven caballo, con todos
los hermosos arreos que lleva encima incluidos en el precio. Si eso no es suficiente para
ti, dilo, y me pondré en marcha. Conozco a un hombre cerca de aqui que quiere este
caballo mio desde hace afios'. El gitano refunfufi6é espantosamente, y declaré que si hacia
unos cuantos tratos mas de esa clase se arruinaria. Pero al final sacé una sucia bolsa de
lona del fondo del bolsillo de su pantalon y conto6 seis chelines y seis peniques en la pata
de Sapo. Luego desaparecié un instante en la caravana y regres6 con un gran plato de
hierro, un cuchillo, un tenedor y una cuchara. Incliné la olla hacia un lado y un glorioso
chorro de rico estofado caliente borbote6 en el plato. Era, en efecto, el guiso méas hermoso
del mundo, hecho de perdices, faisanes, gallinas, liebres, conejos, guisantes, gansos y una
o dos cosas més. Sapo tomo el plato en su regazo, casi llorando, y se llen, y se llend, y
sigui6 pidiendo mas, y el gitano nunca se lo neg6. Pensé que nunca habia desayunado
tan bien en toda su vida.

Cuando Sapo hubo tomado todo el guiso que creia poder aguantar, se levant6 y se
despidi6 del gitano, se despidi6 afectuosamente del caballo; y el gitano, que conocia bien
la ribera, le indicé el camino a seguir, y él emprendi6é de nuevo el viaje con el mejor &nimo
posible.

Era, en efecto, un Sapo muy diferente del animal de hacia una hora. El sol brillaba
intensamente, sus ropas mojadas estaban secas de nuevo, tenia dinero en el bolsillo una
vez mas, estaba cerca de su casa, de sus amigos y de la seguridad, y, lo mejor de todo,
habia comido una comida sustanciosa, caliente y nutritiva, y se sentia grande, fuerte,
despreocupado y seguro de si mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensé en sus aventuras y escapes, y en como cuando las
cosas parecian estar en su peor momento siempre habia logrado encontrar una salida; y
su orgullo y presuncién empezaron a hincharse en su interior. Se decia a si mismo,
mientras caminaba con la barbilla en alto: "jQué Sapo tan listo soy! No hay en el mundo
animal mas inteligente que yo. Mis enemigos me encierran en prisiéon, rodeado de
centinelas, vigilado dia y noche por guardias; yo los atravieso a todos, por pura habilidad
unida al valor. Me persiguen con maquinas, policias y revolveres; les chasqueo los dedos
y me desvanezco en el espacio, riendo. Por desgracia, me arroja a un canal una mujer
gorda de cuerpo y muy malvada de mente. Y,



¢Qué pasa? Nado hasta la orilla, me apodero de su caballo, cabalgo triunfante y vendo el
caballo por un montén de dinero y un excelente desayuno. {Jajajaja! Soy el Sapo, el guapo,
el popular, el exitoso Sapo". Se engreia tanto que, mientras caminaba, se inventaba una
cancion para alabarse a si mismo, y la cantaba a voz en cuello, aunque no habia nadie
mas que él para oirla. Era quizas la cancién mds engreida que animal alguno haya
compuesto jamas.

El mundo ha tenido grandes héroes, como lo demuestran los libros de historia, pero
nunca un nombre ha pasado a la fama comparado con el de Sapo.

Los hombres inteligentes de Oxford saben todo lo que hay que saber.

Pero ninguno de ellos sabe ni la mitad de lo que sabe el inteligente Sr.

Sapo. 'Los animales se sentaron en el Arca y lloraron, Sus lagrimas

fluyeron a torrentes.

(Quién dijo: "Hay tierra al frente"? jAnimando al Sr. Sapo! El

ejército salud6 mientras marchaban por el camino.

(Fue el Rey? ;O el Primer Ministro? No. Fue el Sr. Sapo.

La Reina y sus damas de compaifiia se sentaron en la ventana a coser.

Ella grit6: "iMiren! ;Quién es ese hombre tan apuesto?" Ellas respondieron: "El Sr. Sapo".
Oh, y habia mucho mas de este tipo de canto, pero demasiado engreido para ser contado
en esta historia. Estos son algunos de los versos mas moderados.

Cantaba mientras caminaba, y caminaba mientras cantaba, y se inflaba mas a cada
minuto. Pero su orgullo no tardaria en sufrir un duro revés.

Después de algunas millas de caminos rurales, lleg6 a la carretera, y al entrar en ella y
echar un vistazo a la distancia, vio acercarse una mancha que se convirtié en un punto y
luego en una imagen, y luego resultd ser algo muy familiar; y una nota de alerta,
demasiado conocida, llego a su oido encantado.

Estoes... ", dijo Sapo emocionado. jEs de nuevo la vida real, una vez mas el gran mundo
del que he estado ausente tanto tiempo! Los saludaré, mis hermanos de la rueda, y les
contaré una historia, del tipo que ha tenido tanto éxito hasta ahora; y ellos me llevarén,
por supuesto, y entonces hablaré con ellos un poco mas; y, quizds, con suerte, jpueda
incluso terminar conduciendo hasta la casa de Sapo en un coche a motor! Eso sera un tiro
en el ojo para Tejon". Salié6 confiadamente a la carretera para saludar al coche, que
avanzaba a paso ligero, aminorando la marcha al acercarse a la senda, cuando de pronto
se puso muy palido, el corazén se le hizo agua, las rodillas le temblaron y cedieron sus
pies, se dobl6 y se desplom6 con un dolor nauseabundo en el interior. Y bien que lo hizo,
el infeliz animal, porque el coche que se acercaba era el mismo que él habia robado del
patio del Hotel Le6n Rojo aquel dia fatal en que empezaron todos sus problemas. Y las
personas que viajaban en él eran las mismas que él habia observado durante el almuerzo
en la cafeteria.

Se desplomo¢ en la acera, en un miserable y destartalado montén, murmurando para sus
adentros en su desesperacion: "jTodo ha terminado! jTodo ha terminado! jOtra vez
cadenas y policias! Otra vez la carcel. jOtra vez pan seco y agua! jOh, qué tonto he sido!
iQué ganas tenia yo de pavonearme por el campo, cantando canciones engreidas y
saludando a la gente en pleno dia por la carretera, en vez de esconderme hasta el
anochecer y escabullirme tranquilamente a casa por caminos secundarios! jOh,
desventurado Sapo! jOh, animal desgraciado! El automévil se acercaba lentamente, hasta
que por fin oy6 que se detenia a poca distancia de él. Dos caballeros bajaron y caminaron



alrededor del tembloroso montén de miseria arrugada que yacia en la acera, y uno de
ellos dijo: "jOh, por Dios, esto es muy triste! Aqui hay una pobre anciana, al parecer una
lavandera, que se ha desmayado en la acera. Quiza el calor la haya vencido, pobre
criatura, o quiza no haya comido nada hoy. Subamosla al coche y llevémosla al pueblo
mas cercano, donde sin duda tiene amigos". Subieron tiernamente a Sapo al coche, lo
acunaron con mullidos cojines y siguieron su camino.

Cuando Sapo les oy6 hablar de un modo tan amable y comprensivo, y supo que no le
habian reconocido, su valor empez6 a revivir, y abri6é cautelosamente primero un ojo y
luego el otro.

Mira -dijo uno de los caballeros-, ya esta mejor. El aire fresco le hace bien. ; Cémo se siente
ahora, sefiora? Gracias, sefior -dijo Sapo con voz débil-, me siento mucho mejor". Asi es -
dijo el caballero-. Ahora quédese quieta y, sobre todo, no trate de hablar.

No lo haré", dijo Sapo. S6lo pensaba que si me sentaba en el asiento delantero, al lado del
conductor, para que me diera el aire fresco en la cara, pronto me recuperare'. Qué mujer
tan sensata', dijo el caballero. Por supuesto que si. Asi que ayudaron con cuidado a Sapo
a sentarse en el asiento delantero junto al conductor y volvieron a ponerse en marcha.
Sapo ya casi era él mismo. Se sent6, mir6 a su alrededor y traté6 de dominar los temblores,
los anhelos, las viejas ansias que lo acosaban y se apoderaban de él por completo.

Es el destino", se dijo. ;Por qué luchar?", y se volvié hacia el conductor que tenia a su
lado.

Por favor, sefior -dijo-, le ruego que me deje conducir el coche un rato. Le he estado
observando atentamente, y parece tan ficil e interesante, y me gustaria poder decir a mis
amigos que una vez conduje un automévil". El conductor se ri6 tanto de la propuesta,
que le quiso preguntar por qué le gustaba tanto conducir. Cuando se enterd, dijo, para
regocijo de Sapo: "iBravo, sefiora! Me gusta su espiritu. De¢jala conducir un rato y
observala de cerca no vaya a ser que cometa imprudencias, dijo uno de los hombres
sentados en la parte trasera del vehiculo. No causard ningin dafio". Sapo se sent6 en el
asiento que habia dejado libre el conductor, tomo el volante en sus manos, escuché con
afectada humildad las instrucciones que le daban y puso el coche en marcha, pero al
principio muy despacio y con mucho cuidado, pues estaba decidido a ser prudente.

Los caballeros que venian detrds aplaudieron, y Sapo les oy6 decir: "jQué bien lo hace!
Imaginense a una lavandera conduciendo un coche tan bien, la primera vez". Entonces
Sapo fue un poco mas deprisa, luego atin mas deprisa, y més deprisa.

Oy6 que los caballeros le decian: "iTen cuidado, lavandera! Y esto le molest6, y empez6 a
perder la cabeza.

El conductor trat6 de interferir, pero él lo inmoviliz6 en su asiento con un codo y acelerd
a fondo. La réfaga de aire en su cara, el zumbido de los motores y los ligeros saltos del
coche bajo él embriagaron su débil cerebro. "jVaya lavandera!", grité6 imprudentemente.
'Jajajaja! Yo soy el Sapo, el ladrén de coches, el que rompe las prisiones, el Sapo que
siempre se escapa. Quedaos quietos y sabréis lo que es conducir, porque estdis en manos
del famoso, habil y temerario Sapo". Con un grito de asombro, todo el grupo se levanté y
se arrojo sobre él. Atrdpenlo", gritaron, "jatrapen al Sapo, el malvado animal que nos rob6
el coche! Atadle, encadenadle, arrastradle a la



jestacion de policia mas cercana! Acaben con el malvado y peligroso Sapo". Deberian
haber pensado, deberian haber sido més prudentes, deberian haberse acordado de parar
el coche de alguna manera antes de hacer bromas de ese tipo. Con media vuelta de
volante, Sapo hizo que el coche se estrellara contra un seto bajo que bordeaba la carretera.
Un fuerte salto, una violenta sacudida, y las ruedas del coche estaban surcando el espeso
barro de un estanque de caballos.

Sapo se encontr6 volando por el aire con el fuerte impulso ascendente como el delicado
vuelo de una golondrina. Le gustaba el movimiento, y empezaba a preguntarse si seguiria
volando hasta que desarrollara alas y se convirtiera en un péjaro-Sapo, cuando aterriz6
de espaldas con un golpe seco, en la suave y rica hierba de un prado. Sentado, pudo ver
el coche en el estanque, casi sumergido; los caballeros y el conductor, agobiados por sus
largos abrigos, flotaban indefensos en el agua.

Se levant6 rapidamente y echo a correr por el campo con todas sus fuerzas, atravesando
setos, saltando zanjas y cruzando campos, hasta que se qued¢ sin aliento y cansado, y
tuvo que calmarse caminando. Cuando recobré un poco el aliento y pudo pensar con
calma, empez6 a reirse, y reirse mas, y se reia tanto que tuvo que sentarse debajo de un
seto. Sapo otra vez", exclamé en un éxtasis de autoadmiracién. jSapo, como de costumbre,
llega a la cima! ;Quién ha conseguido que le lleven? ;Quién consigui6 ir en el asiento
delantero para tomar el aire? ;Quién les convencié para que le dejaran ver si sabia
conducir? ;Quién los meti6 a todos en un estanque de caballos? ;Quién escap6, volando
alegremente e ileso por el aire, dejando a los intolerantes, reacios en el barro, donde
deberian estar? Sapo, por supuesto; jsapo listo, gran sapo, buen sapo!

Entonces se puso a cantar de nuevo, y enton6 con voz alzada: El coche de motor se fue
Poop-poop-poop, Mientras corria por la carretera.

¢Quién lo condujo hasta un estanque? jEl ingenioso Sr. Sapo!

iOh, qué listo soy! Qué listo, qué listo, qué muy listo..." Un leve ruido a lo lejos, detras
de él, le hizo volver la cabeza y mirar. jOh sorpresa! jProblemas! jDesdicha! A unos dos
campos de distancia, se veia a un chéfer con sus polainas de cuero y a dos grandes
policias rurales que corrian hacia él con todas sus fuerzas.

El pobre Sapo se puso en pie de un salto y sali6 corriendo de nuevo, con el corazén en la
boca.

iOh, vaya!", jade6, mientras avanzaba jadeante, "jqué imbécil soy! jQué asno engreido y
despreocupado! jOtra vez fanfarroneando! jGritando y cantando canciones otra vez!
jQuedandose quieto y airado otra vez! jMadre mia! jMadre mia! jMadre mia! Mir6 hacia
atrds y vio con consternaciéon que le estaban alcanzando. Siguié corriendo
desesperadamente, pero no dejaba de mirar hacia atrds y vio que le seguian ganando
terreno. Hizo todo lo que pudo, pero era un animal gordo y tenia las piernas cortas, y aun
asi le ganaban.

Los oia ya muy cerca. Dej6 de prestar atencién a donde se dirigia y sigui6 corriendo ciegas
y sin rumbo, mirando por encima del hombro al ahora triunfante enemigo, cuando de
repente la tierra fall6 bajo sus pies, se agarré al aire y, jsplash! se encontré de cabeza sobre
en aguas profundas, aguas rapidas, aguas que lo arrastraban con una fuerza con la que
no podia luchar; jy supo que en su ciego panico habia corrido directo al rio!



Subié a la superficie y traté de agarrarse a las cafias y juncos que crecian a lo largo de la
orilla, pero la corriente era tan fuerte que se los arrancé de las manos. jAy, Sapo, si vuelvo
a robar un coche! Si vuelvo a cantar otra cancién engreida...", se hundi6 y volvié a subir
sin aliento y balbuceando. Enseguida vio que se acercaba a un gran agujero oscuro en la
orilla, justo por encima de su cabeza, y mientras la corriente lo arrastraba, levant6é una
pata, se agarr6 al borde y se sostuvo. Luego, lentamente y con dificultad, sali6 del agua,
hasta que por fin pudo apoyar los codos en el borde del agujero. Alli permanecié unos
minutos, resoplando y jadeando, pues estaba exhausto.

Mientras suspiraba, soplaba y miraba hacia el oscuro agujero, algo pequefio y reluciente
brill6 y centelle6 en sus profundidades, moviéndose hacia él. A medida que se acercaba,
un rostro crecia poco a poco alrededor de dicho brillo, jy era un rostro familiar!

Moreno y pequefio, con bigotes.

Grave y redondo, con orejas cuidadas y pelo

sedoso. Era su amiga Rata.



XI
UN TORRENTE DE LAGRIMAS

LA Rata sac6 una pequefia pata marroén, agarré a Sapo firmemente por el cuello y dio un
gran tirén; Y el encharcado Sapo subi6 lenta pero firmemente por el borde del agujero,
hasta que por fin estuvo sano y salvo en el vestibulo, manchado de barro y maleza, eso
si, y con el agua cayéndole a chorros, pero feliz y animado como antafio, ahora que se
encontraba de nuevo en casa de un amigo, y se habian acabado los rodeos y las evasivas,
y podia dejar a un lado un disfraz que era indigno de su posicién y al que tanto le costaba
representar.

"iOh, Ratita!", exclamoé. He pasado por tantos momentos desde la tltima vez que te vi,
ino te imaginas! Tantas pruebas, tantos sufrimientos, jy todos tan noblemente soportados!
Luego, jtantas fugas, tantos disfraces, tantos inventos, y todo tan habilmente planeado y
llevado a cabo! Estuve en prision, sali de ella, por supuesto. Me arrojaron a un canal y
tuve que nadar hasta la orilla. Robé un caballo y lo vendi por una gran suma de dinero.
jHice que todos hicieran exactamente lo que yo queria! jOh, soy un Sapo inteligente, y no
me equivoco! jCudl crees que fue mi ultima hazafia? Sapo -dijo la Rata de agua con
seriedad y firmeza-, sube ahora mismo y quitate ese trapo viejo de algodén que parece
haber pertenecido a alguna lavandera, limpiate bien y ponte alguna de mis ropas, e
intenta bajar con aspecto de caballero si puedes, porque en toda mi vida no he visto un
objeto mas andrajoso, desalifiado y de mala reputacién que td. Ahora, deja de pavonearte
y de discutir, jy vete! Mas tarde tendremos una conversacion. Al principio, Sapo se sinti6
inclinado a detenerse y replicarle. Ya habia tenido bastante con que le dieran 6rdenes
cuando estaba en la carcel, y aqui aparentemente estaba el asunto empezando de nuevo,
jy ademas por una rata! Sin embargo, se vio a si mismo en el espejo del sombrerero, con
el gorro negro y oxidado sobre un ojo, y cambi6 de idea y subié rdpida y humildemente
a la habitacion de la Rata. Alli se lavé y cepill6é a fondo, se cambié de ropa y permanecié
largo rato ante el cristal, contemplandose con orgullo y placer, y pensando en lo idiotas
que debian de ser todos los presentes para haberle confundido por un momento con una
lavandera.

Para cuando baj6 de nuevo, el almuerzo estaba sobre la mesa, y Sapo se alegré6 mucho de
verlo, pues habia pasado por algunas experiencias dificiles y habia hecho mucho ejercicio
duro desde el excelente desayuno que le habia proporcionado el gitano. Mientras
comian, Sapo le cont6 a la Rata todas sus aventuras, insistiendo principalmente en su
propia astucia, su habilidad para lidiar con las emergencias y su pericia en los lugares
estrechos, y mdas bien dando a entender que habia tenido una experiencia alegre y muy
colorida. Pero cuanto mas hablaba y alardeaba, mas indignada, aunque en silencio, se
volvia la Rata.

Cuando por fin Sapo termino, hubo silencio por un rato; y entonces la Rata dijo: "Ahora,
Sapo, no quiero hacerte sufrir, después de todo lo que ya has pasado; pero, en serio, ;no
ves que has estado haciendo el ridiculo? Tt mismo has admitido que te han esposado,
encarcelado, matado de hambre, perseguido, aterrorizado, insultado, abucheado y
arrojado al agua de manera bochornosa,



y, como si fuera poco... jtambién por una mujer! ; Qué tiene eso de divertido? ;Dénde esta
la diversion? Y todo porque tuviste que ir a robar un coche. Sabes que nunca has tenido
maés que problemas con los coches desde el momento en que viste uno por primera vez.
Pero si te vas a mezclar con ellos, como suele ocurrir, cinco minutos después de arrancar,
(por qué robarlos? Puedes ser un lisiado, si crees que es emocionante; puedes optar por
ser un arruinado si lo deseas, para variar, si asi te lo has propuesto: pero ; por qué elegir
ser un convicto? ;Cudndo vas a ser sensato, y pensar en tus amigos, y tratar de ser un
algo bueno para ellos? ; Crees que a mi, por ejemplo, me complace oir decir a los animales,
cuando voy por ahi, que soy el tipo que le hace compafia a los convictos de la carcel?
Ahora bien, era un punto muy positivo en el cardcter de Sapo el hecho de que fuera un
animal de muy buen corazén, y que nunca le importara que se le diera un sermon por
aquellos que eran sus verdaderos amigos. E incluso cuando més se empefiaba en una
cosa, siempre era capaz de ver el otro lado de la cuestion. De modo que, mientras la Rata
hablaba tan seriamente, no dejaba de decirse a si mismo, para sus adentros: "jPero ha sido
divertido! jMyu divertido!" y haciendo extrafios ruidos reprimidos en su interior, poop
poop- p-p, y otros sonidos parecidos a resoplidos ahogados, o a la apertura de botellas
de agua con gas, mas sin embargo, cuando la Rata hubo terminado, lanzé un profundo
suspiro y dijo, humildemente: "jes verdad, Ratita! jQué sensata eres! Si, he sido un viejo
imbécil engreido, lo comprendo perfectamente; pero ahora voy a ser un buen Sapo y no
volveré a hacerlo. En cuanto a los coches a motor, no me han gustado tanto desde la
altima vez que me zambulli en ese rio tuyo. El hecho es que, mientras me aferraba al
borde de tu agujero y recuperaba el aliento, tuve una idea repentina -una idea realmente
brillante- relacionada con las lanchas a motor... jeso es! No te pongas asi, vieja amiga, a
dar pisotones y a alterar las cosas; era sélo una idea, y no vamos a hablar més de ello
ahora. Tomemos un café, fumemos un cigarrillo y charlemos tranquilamente, luego me
iré a casa, me pondré mi propia ropa y volveré a poner las cosas en su sitio. Ya he tenido
bastantes aventuras. Llevaré una vida tranquila, estable y respetable, ocupandome de mi
propiedad, mejorandola y haciendo a veces un poco de jardineria. Siempre habré algo de
cenar para mis amigos cuando vengan a verme; y tendré un pony siempre disponible
para trotar por el campo, tal como solia hacerlo en los buenos tiempos, antes de que me
volviera inquieto y quisiera hacer cosas indevidas". ;Paseando tranquilamente hasta la
casa de Sapo?", grit6 la Rata, muy excitada. ;De qué estds hablando? ;Quieres decir que
no te has enterado? ;Qué cosa?", dijo Sapo, poniéndose palido. jVamos, Ratita! jHabla!
iNo me escondas nada! ;Qué es lo que no he oido?

(Quieres decirme -grité la Rata- que no has oido nada acerca de los armifios y las
comadrejas? ;Y no estaban bajo control de los lefiadores salvajes?", grit6 Sapo, temblando
en todos sus miembros. No, ni una palabra. ;Qué han estado haciendo armifios y las
comadrejas? '- ;Y no sabes que han entrado y tomado la tu casa?', continu6 la Rata.
iSapo apoy6 los codos en la mesa, y la barbilla en las patas; y una gran lagrima broté en
cada uno de sus ojos, se desbordé y salpic6 la mesa, jplop! plop!

Vamos, Ratita -murmuré al fin-, cuéntamelo todo. Lo peor ya ha pasado. Vuelvo a ser un
animal. Puedo soportarlo". Cuando te metiste en ese problema tuyo -dijo la Rata, muy
lentamente-, quiero decir, cuando desapareciste de la sociedad por un tiempo, a causa de
ese malentendido sobre una maquina -Sapo se limit6 a asentir.



Bueno, se habl6 mucho de ello aqui abajo, naturalmente -continué la Rata-, no sélo a lo
largo de la orilla del rio, sino incluso en el Bosque Salvaje. Los animales tomaron partido,
como siempre ocurre. Los riberefios te defendieron y dijeron que habias recibido un trato
infame y que hoy en dia no habfa justicia en la tierra.

Pero los animales del Bosque Salvaje dijeron cosas duras y te quitaron la razén, dijeron
que ya era hora de que se pusiera fin a este tipo de cosas. Y se pusieron en nuestra contra,
y fueron diciendo que esta vez estabas acabado. Que ya nunca volverias, nunca mas".
Sapo asinti6é una vez mas, guardando silencio.

Esa esla clase de bestias que son", continué la Rata. Pero Topo y Tejon se aferraron, contra
viento y marea, a que volverias pronto, de alguna manera. No sabian exactamente cémo,
pero pensaban que encontrarias algiin modo". Sapo empez6 a sentarse de nuevo en su
silla y a sonreir un poco.

Analizaron de cerca lo que te habia pasado -continu6 la Rata-. Dijeron que ninguna ley
penal habia prevalecido jamas siendo un descaro y una violacion como esa, respaldados
ademas por el poder de una gran billetera. Asi que se las arreglaron para trasladar sus
cosas a tu casa, y dormir alli, y mantenerla ventilada, y tenerlo todo listo para cuando
aparecieras. No es que adivinaran lo que iban a hacer, por supuesto; pero, tenian sus
sospechas de los animales del Bosque Salvaje. Ahora viene a la parte mas dolorosa y
tragica de la historia Sapo. Una noche oscura -era una noche muy oscura, y ademas
soplaba el viento con mucha fuerza y llovia a cdntaros-, una banda de comadrejas,
armadas hasta los dientes, subi6 silenciosamente por el camino de carruajes hasta la
entrada principal. Simultdneamente, un grupo de hurones ambiciosos, avanzo a través
del jardin de la cocina, se apoderaron del patio trasero y de las oficinas; mientras que una
compafiia de armifios mercenarios que no se detenian ante nada ocup¢ el invernadero y
la sala de billar, y se apoderaron de las ventanas francesas que daban al césped.

Topo y Tejon estaban sentados junto al fuego en la sala de fumar, contando historias y
sin sospechar nada, pues no era noche para que ningtin animal estuviera fuera, cuando
aquellos sanguinarios villanos derribaron las puertas y se abalanzaron sobre ellos por
todas partes. Se defendieron lo mejor que pudieron, pero ;no sirvié de nada? Estaban
desarmados y les habian tomado por sorpresa, ;y qué pueden hacer solo dos animales
contra cientos? Los agarraron y los golpearon enfurecidamente con palos a esas dos
pobres criaturas fieles, y las echaron al frio y a la humedad, con muchos comentarios
insultantes y ofensivos". Aqui el insensible Sapo solté una carcajada, y luego se
recompuso y traté de parecer muy triste.

Y los amos de las comadrejas, los Lefiadores Salvajes, han estado viviendo en tu casa
desde entonces -continué la Rata-, jy sin mas! Tumbados en la cama la mitad del dia,
desayunando a todas horas, y con el lugar tan desordenado (segtin me han dicho) que no
es digno de verse. Comiendo tu comida y bebiendo tu bebida, y haciendo chistes malos
sobre ti, y cantando canciones vulgares, sobre... bueno, sobre prisiones y magistrados y
policias; canciones horribles , sin ningin humor en ellas. Y estdn diciendo a los
comerciantes y a todo el mundo que han venido para quedarse definitivamente. Sapo se
levant6 y cogi6é un palo. No tardaré en verlo. No sirve de nada, Sapo", grit6 la Rata tras
él. Sera mejor que vuelvas y te sientes; s6lo te meteras en problemas". Pero el Sapo ya se
habia ido, y no habia forma de detenerlo. Sapo marchaba rdpidamente por el camino, con
su palo sobre su hombro, fumando



y murmurando para si en su enojo, hasta que lleg6 cerca de su puerta principal, cuando
de repente apareci6 de detras de las vallas un largo hurén amarillo con una pistola.
¢Quién viene ahi?", dijo bruscamente el hurén.

A ti que te importa, dijo Sapo muy enfadado.

¢Qué quieres decir hablandome asi? El hurén no dijo ni una palabra, pero puso la pistola
en posicion para disparar. Sapo se dejo caer con cierta habilidad en el camino, y jpum!
una bala silb6 sobre su cabeza.

El sobresaltado Sapo se puso de pie y corrié por el camino tan rapido como pudo; y
mientras corria oy6 la risa del hurén y otras carcajadas que se apoderaban de él y
continuaban el riendo.

Volvié, muy cabizbajo, y se lo cont6 a la Rata de agua.

¢Qué te dije?" dijo la Rata. No sirve de nada. Tienen centinelas apostados y todos van
armados. Tienes que esperar". Pero Sapo no estaba dispuesto a rendirse de tan facil. Asi
que saco la barca y se puso a remar rio arriba hasta donde la fachada del jardin de la casa
de Sapo llegaba hasta la orilla.

Una vez la vista de su antiguo hogar, descans6 sobre sus remos y observo la tierra con
cautela. Todo parecia muy tranquilo, desierto y silencioso. Pudo ver toda la fachada de
la casa de Sapo, resplandeciente bajo el sol del atardecer, las palomas posandose de dos
en dos a lo largo de la linea recta del tejado; el jardin resplandeciente con muchas flores;
el arroyo que conducia al cobertizo, el pequefio puente de madera que lo cruzaba; todo
tranquilo, deshabitado, esperando aparentemente su regreso. Pensdé que primero
probaria tratar de entrar en el cobertizo. Muy cautelosamente remé hasta la
desembocadura del arroyo, y justo pasaba por debajo del puente, cuando... iCrash!

Una gran piedra, lanzada desde arriba, atraveso el fondo de la barca.

Se llend y se hundi6, y Sapo se encontré luchando en aguas profundas. Mirando hacia
arriba, vio a dos armifios que se inclinaban sobre el parapeto del puente y le observaban
con gran regocijo. La préxima vez sera tu cabeza, Sapito", le gritaron. El Sapo, indignado,
nado hasta la orilla, mientras los armifios refan y reian, se miraban uno al otro y volvian
a reir, hasta que casi morian de la risa.

El Sapo recorri6 su cansado camino a pie, y relaté sus decepcionantes experiencias a la
Rata de agua una vez mas.

Bien, ;qué te dije?" dijo la Rata muy enojada. Y, ahora, jmira! jVes lo que has hecho! Me
has hecho perder la barca que tanto me gustaba. Y simplemente arruinaste ese lindo traje
que te presté. De verdad, Sapo, de todos los animales que te rodean, jme sorprende que
logres conservar algtin amigo! El Sapo se dio cuenta enseguida de lo equivocado y tonto
que habia actuado. Admiti6 sus errores y equivocaciones y pidi6 disculpas a Rata por
haber perdido su barco y estropeado su ropa. Y terminé diciendo, con esa franca
autoentrega que siempre desarmaba las criticas de sus amigos y los ganaba de nuevo a
su lado: "jRatita! Veo que he sido un Sapo testarudo y obstinado. En adelante, créeme,
seré humilde y sumiso, y no emprenderé ninguna accién sin tu amable consejo y tu plena
aprobacion'. Sirealmente es asi -dijo la rata de buen caracter, ya apaciguada-, mi consejo
es que, teniendo en cuenta lo tarde que es, te sientes a cenar, estara en la mesa en un
minuto, y tengas mucha paciencia. Porque estoy convencida de que no podemos hacer
nada hasta que



hayamos visto a Topo y a Tejon, y hayamos escuchado sus tultimas noticias, para
discutirlo todo y tomar su consejo en este dificil asunto ". Ah, si, por supuesto, Topo y
Tejon", dijo Sapo, ligeramente. ;Qué habra sido de ellos? Los habia olvidado por
completo". Bien puedes preguntar", dijo la Rata con reproche. Mientras tt paseabas por
el pais en caros coches de motor, galopando orgulloso sobre caballos de sangre y
desayunando con lo mas rico de la tierra, esos dos pobres y devotos animales han estado
acampando a la intemperie, en todo tipo de condiciones meteorolégicas, viviendo muy
mal de dia y durmiendo muy mal de noche; vigilando tu casa, patrullando tus limites,
vigilando constantemente a los armifios y a las comadrejas, maquinando, planeando e
ideando como recuperar tu propiedad. No te mereces tener amigos tan verdaderos y
leales, Sapo, de verdad que no. Algin dia, cuando sea demasiado tarde, lamentards no
haberlos valorado més mientras los tuviste". Soy una bestia desagradecida, lo sé", solloz6
Sapo, derramando amargas lagrimas. Permiteme salir a buscarlos, en la fria y oscura
noche, compartire sus penurias e intentare demostrar... jUn momento! jHe oido el tintineo
de platos en una bandeja! jLleg6 la cena, hurra! jVamos, Ratita! La Rata recordé que el
pobre Sapo habia estado en la cércel durante un tiempo considerable, y que por lo tanto
habia que hacer grandes concesiones sobre su comportamiento. Lo sigui6 a la mesa, y
hospitalariamente lo alent6 en sus galantes esfuerzos por compensar los dafios causados.
Acababan de terminar de comer y volvieron a sus sillones cuando llamaron a la puerta.
Sapo estaba nervioso, pero la Rata, asintiéndole misteriosamente, fue directamente a la
puerta y la abrid, y entr6 el Sr. Tejon.

Tenia todo el aspecto de alguien que durante algunas noches habia estado alejado de su
casa y de todas sus pequefias comodidades y conveniencias. Tenia los zapatos cubiertos
de barro y un aspecto muy tosco y desalifiado; pero el Tejon nunca habia sido un hombre
muy elegante. Se acercé con gesto amigable a Sapo, lo estrechd por la pata y le dijo:
"iBienvenido a casa, Sapo! Ehhh ;Qué estoy diciendo? Bienvenido a casa, de verdad? Esta
es una pobre bienvenida. Sapo infeliz". Luego le dio la espalda, se sent6 a la mesa, arrimé
la silla y se sirvié un gran trozo de pastel frio.

Sapo se alarmo bastante ante este estilo de saludo tan serio y amenazador, pero la Rata le
susurrd: "No importa, no le hagas caso y no le digas nada todavia. Esta siempre bastante
malhumorado y molesto cuando le faltan las comodidades. Dentro de media hora sera
un animal muy diferente". Asi que esperaron en silencio, y al poco rato se oy6 otro golpe
mas ligero. La Rata, con una inclinacién de cabeza hacia Sapo, fue a la puerta e hizo entrar
al Topo, muy desalifiado y sin lavar, con trozos de heno y paja pegados en su pelaje.
jHurra! Aqui esta el viejo Sapo", grit6 el Topo, con la cara radiante. jQué alegria que hayas
vuelto! Y se puso a bailar a su alrededor. Nunca sofiamos que aparecerias tan pronto. Te
habras escapado, Sapo astuto, ingenioso e inteligente". La Rata, alarmada, tir6 de él por
el codo, pero ya era demasiado tarde.

Sapo ya estaba resoplando e hinchandose.

¢Inteligente? Oh, no!", dijo. No soy muy listo, segtin mis amigos. S6lo he escapado de la
prisiéon mas fuerte de Inglaterra, jeso es todo! Y he tomado un tren de donde tambien me
escapeg, jeso es todo! Y me disfracé y anduve por el pais burlandome...



de todo el mundo, jeso es todo! jSi! jSoy un imbécil! Te contaré una o dos de mis
aventuras, Topo, y ti mismo juzgaras". Bueno, bueno -dijo el Topo, acercandose a la
mesa-, supongamos que tt hablas mientras yo como.

No he probado bocado desde el desayuno. jMadre mia! jMadre mia! Se sent6 y se sirvi6
abundantemente carne fria y pepinillos.

Sapo se sent6 a horcajadas sobre la alfombra de la chimenea, meti6 la pata en el bolsillo
del pantalén y sacé un pufiado de plata. Mira eso -exclamé mostrandolo-. No estd tan
mal, ;verdad, para unos minutos de trabajo? ;Y cémo crees que lo hice, Topo? Vendi un
caballo. Asi lo hice".

Continta, Sapo -dijo el Topo, inmensamente interesado-.

Sapo, callate, por favor", dijo la Rata. Y no le eches mas lefia al fuego, Topo, cuando sepas
lo que es te decepcionaras; pero, por favor, dinos cuanto antes, cual es la situacion y qué
es lo mejor que se puede hacer, ahora que Sapo ha vuelto por fin". La situacién es tan
mala como puede serlo -respondi6 el Topo malhumorado-, y en cuanto a lo que hay que
hacer, jvaya silo sé! El Tejon y yo hemos dado vueltas y vueltas por el lugar, de noche y
de dia; siempre lo mismo. Centinelas apostados por todas partes, armas apuntdndonos,
piedras arrojandonos; siempre un animal al acecho, y cuando nos ven, jcaramba! jcémo
se rien! Eso es lo que méds me molesta". Es una situacion muy dificil", dijo la Rata,
reflexionando profundamente. Pero creo que ahora veo, en el fondo de mi mente, lo que
Sapo realmente deberia hacer. Te lo diré.

Deberia..." "iNo, no deberia!", grité el Topo, con la boca llena. Nada de eso.
Ta no lo entiendes. Lo que deberia hacer es.." "jPues yo no lo haré!", grité6 Sapo,
excitandose.

No voy a dejar que ustedes me den 6rdenes. Es mi casa de la que estamos hablando, y sé
exactamente qué hacer, y te lo diré. Para entonces ya hablaban los tres a la vez, a gritos,
y el ruido era simplemente ensordecedor, cuando se oy6 una voz delgada y seca que
decia: "jCallaos todos de una vez!", y al instante todos se callaron.

Era el Tejon, que, habiendo terminado su pastel, se habia dado vuelta en su silla y los
miraba enfurecido. Cuando vio que habia captado su atencién y que evidentemente
esperaban que se dirigiera a ellos, se volvi6é de nuevo a la mesa y cogio el queso. Y tan
grande era el respeto que le inspiraban las s6lidas cualidades de aquel admirable animal,
que no se pronuncié una palabra mas hasta que hubo terminado su festin y se quité las
migas de las rodillas. El Sapo se inquiet6 bastante, pero la Rata lo sujet6 firmemente.
Cuando el Tején hubo terminado, se levant6 de su asiento y permaneci6 de pie frente a
la chimenea, reflexionando profundamente. Por fin hablé.

Sapo", dijo con firmeza. jAnimalito malo y molesto! ; No te da vergiienza? ;Qué crees
que habria dicho tu padre, mi viejo amigo, si hubiera estado aqui esta noche y se
hubiera enterado de todas tus andanzas? Sapo, que para entonces estaba en el sof4, con
las piernas en alto, se puso de frente a ellos, sacudido por sollozos de remordimiento.
Ya, ya -continud el Tejon, méas amable-. No te preocupes. Deja de llorar.

Lo pasado, pasado estd, y vamos a intentar pasar pagina. Pero lo que dice el Topo es
cierto. Los armifios estdn de guardia, en cada punto, y son los mejores centinelas del
mundo. Es bastante inatil atacar el lugar. Son demasiado



fuertes para nosotros". Entonces todo ha terminado", sollozé Sapo, llorando sobre los
cojines del sofa. Iré a alistarme como soldado y no volveré a ver a mi querida casa de
Sapo".

Animate, Sapo -dijo el Tejon-. Hay otras maneras de recuperar un lugar que no solamente
tomarlo por asalto. Atn no he dicho mi dltima palabra. Ahora voy a contarte un gran
secreto". Sapo se incorpord lentamente y se seco los o0jos. Los secretos le atraian
enormemente, porque nunca podia guardarlos, y disfrutaba de esa especie de emocién
profana que experimentaba cuando iba y se lo contaba a otro animal, después de haber
prometido fielmente que no lo haria.

Hay un pasadizo subterraneo -dijo el tejon, impresionado- que va desde la orilla del rio,
muy cerca de aqui, hasta el centro de la casa de Sapo. Tonterias. Tejon -dijo Sapo con
cierta ligereza-. Has estado escuchando algunas de las historias que se cuentan en los
bares de por aqui. Conozco cada rincén de la casa de Sapo, por dentro y por fuera. Le
aseguro que no hay nada de eso". Mi viejo amigo -dijo el Tejon con gran seriedad -, tu
padre, que era un animal digno -mucho mas digno que algunos otros que conozco-, era
amigo mio en particular, y me conté6 muchas cosas que no habria sofiado decirte. El
descubri6 ese pasadizo -él no lo hizo, por supuesto; eso se hizo cientos de afios antes de
que él llegara a vivir alli- y lo repar¢ y lo limpi6, porque pensé que podria ser atil algtn
dia, en caso de problemas o peligro; y me lo ensefi6. "Que no se entere mi hijo", dijo. "Es
un buen chico, pero de caracter muy ligero y volatil, y no sabe contener la lengua. Si
alguna vez se encuentra en un aprieto y le resulta ttil, puedes contarle lo del pasadizo
secreto, pero no antes".

Los otros animales miraron a Sapo para ver como se lo tomaba. Al principio, Sapo se
mostré malhumorado, pero enseguida se tranquiliz6, como buen muchacho que era.
Bueno, bueno -dijo-, tal vez sea un poco hablador. Un tipo popular como yo... mis
amigos me rodean... charlamos, chispeamos, contamos historias ingeniosas... y de algtin
modo mi lengua se mueve. Tengo el don de la conversacion. Me han dicho que deberia
tener un espectaculo, sea lo que sea. No importa. Continta, Tejon. ;Cémo nos va a
ayudar este pasaje tuyo?' "He descubierto un par de cosas altimamente", continu6 el
Tejon. Consegui que Nutria se disfrazara de barrendero y llamara a la puerta trasera
con cepillos al hombro, pidiendo trabajo. Mafiana por la noche habra un gran banquete.
Es el cumpleafos de alguien, creo que del Jefe de las Comadrejas, y todas las
comadrejas estardn reunidas en el comedor, comiendo, bebiendo, riendo y charlando,
sin sospechar nada. Sin pistolas, sin espadas, sin palos, sin armas de ningtn tipo". Pero
los centinelas estardn apostados como de costumbre", observo la Rata.

Exactamente -dijo el Tejon-, ése es mi punto. Las comadrejas confiardn enteramente en
sus excelentes centinelas. Y ahi es donde entra el pasadizo. Ese ttinel tan ttil conduce
justo debajo de la despensa del mayordomo, junto al comedor". jAnjada! esa tabla
chirriante de la despensa del mayordomo", dijo Sapo. Ahora lo entiendo.

Saldremos sigilosamente a la despensa del mayordomo", grit6 el

Topo. Con nuestras pistolas, espadas y palos", grit6 la Rata.

"-Y nos abalanzaremos sobre ellos," dijo el Tejon.

Y golpearlos, golpearlos y golpearlos", grit6 el Sapo en éxtasis, dando vueltas por la
habitacion y saltando por encima de las sillas.



Muy bien, entonces -dijo el Tejon, retomando su habitual sequedad-, nuestro plan esté
resuelto, y ya no tenéis nada mas por que discutir ni refiir. Asi que, como se esta haciendo
muy tarde, iros todos a la cama inmediatamente. Mafiana por la mafiana haremos todos
los preparativos necesarios". Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente con el
resto -sabia que no podia negarse-, aunque se sentia demasiado excitado para dormir.
Pero habia tenido un dia largo, con muchos acontecimientos acumulados; y las sdbanas
y las mantas eran cosas muy agradables y reconfortantes, después de la simple paja, y no
demasiada, esparcida sobre el piso de piedra de una celda con corrientes de aire. Su
cabeza no habia estado muchos segundos sobre la almohada antes de estar roncando
alegremente. Por supuesto que sofiaba mucho: sofiaba con carreteras que se le escapaban
justo cuando él las iba a tomar, con canales que lo perseguian y lo atrapaban, y con una
barcaza que entraba en el saléon de banquetes con la ropa por lavar de la semana, justo
cuando estaba dando una cena; Y él estaba solo en el pasadizo secreto, empujando hacia
adelante, pero se retorcia y giraba y se sacudia, y se sentaba en su extremo; sin embargo,
de alguna manera, al final, se encontr6 de nuevo en la casa de Sapo, seguro y triunfante,
con todos sus amigos reunidos a su alrededor, asegurdndole seriamente que realmente
era un Sapo inteligente.

A la mafiana siguiente durmi6 hasta muy tarde, y cuando bajé se dio cuenta de que los
demas animales habian terminado de desayunar hacia rato. El Topo se habia escabullido
solo, sin decir a nadie adénde iba. El Tején estaba sentado en el sillon, leyendo el
periédico y sin preocuparse lo mds minimo de lo que iba a ocurrir aquella misma noche.
La Rata, por su parte, corria afanosamente por la habitacién, con los brazos llenos de
armas de todas clases, distribuyéndolas en cuatro pequefios montones ne el suelo, y
diciendo excitadamente en voz baja, mientras corria: "jAqui hay una espada para la Rata,
aqui hay una espada para el Topo, aqui hay una espada para Sapo, y aqui hay una espada
para el Tejon! Aqui hay una pistola para Rata, aqui hay una pistola para Topo, aqui hay
una pistola para Sapo, aqui hay una pistola para Tejon". Y asi sucesivamente, de manera
regular y ritmica, mientras los cuatro montoncitos crecian y crecian poco a poco.

Todo eso estd muy bien, Rata -dijo el Tejon, mirando al atareado animalito por encima
del borde de su periédico-; no te estoy criticando. Pero una vez que los armifios entren,
con sus detestables armas, y te aseguro que no necesitaremos espadas ni pistolas.
Nosotros cuatro, con nuestros palos, una vez que estemos dentro del comedor,
limpiaremos el piso de todos ellos en cinco minutos. Lo habria hecho todo yo solo, sélo
que no queria privaros de la diversion".

Es mejor estar seguros", dijo la Rata en una reflexion profunda, lustrando un cafién de
pistola en su manga y mirando a lo largo de ella.

El Sapo, habiendo terminado su desayuno, tomé un palo robusto y lo balance6
vigorosamente, golpeando animales imaginarios. Les aprenderé a robar mi casa", grito.
Les aprenderé, les aprenderé". No digas " les aprenderé", Sapo", dijo la Rata, muy
sorprendida. No se dice asi. ;Por qué siempre estds regafiando a Sapo?", pregunto el
Tejon, bastante malhumorado. ; Como es que se dice? Es lo mismo que yo uso, y si es lo
bastante bueno para mi, jdeberia serlo para ti! Lo siento mucho", dijo la Rata
humildemente. 'S6lo que creo que deberia ser "enséfiales", no "aprenderles".' Pero no
queremos ensefiarles', replico el Tejon. Queremos aprenderles, japrenderles, aprenderles!
Y lo que es més, jvamos a aprenderle bien! Muy bien, como queréis",



dijo la Rata. Ella misma se estaba confundiendo, y en seguida se retir6 a un rincén, donde
se le ofa murmurar: "jAprenderles, ensefiarles, ensefarles, aprenderles!", hasta que el
Tejon le dijo bruscamente que lo dejara.

El Topo entré en la habitacién dando tumbos, evidentemente muy contento de si
mismo. He estado divirtiéndome mucho -comenté de inmediato-; he estado sacando de
quicio a los armifios". Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo", dijo la Rata con
ansiedad.

Yo también lo espero", dijo el Topo con confianza. Se me ocurrié la idea cuando entré en
la cocina para ver si Sapo tenia el desayuno caliente. Encontré el viejo vestido de
lavandera con que lleg6 a casa ayer, colgado de un toallero delante del fuego. Asi que me
lo puse, y el gorro también, y el chal, y me fui a la casa de Sapo, muy atrevida y sonrriente.
Los centinelas estaban al acecho, por supuesto, con sus pistolas y sus "; Quién viene ahi?"
y el resto de sus tonterfas. "jBuenos dias, caballeros!" dije, muy respetuosamente.
";Quieren que lave algo hoy?". 'Me miraron muy orgullosos, tiesos y altaneros, y dijeron:
"iVete, lavandera! No lavamos nada estando de servicio". "; Y en otro momento?" dije yo.
iJo, jo, jo! ; No estuve gracioso, Sapo?". Pobre animal chiflado", dijo Sapo, muy altivo. La
verdad es que Sapo se sentia muy celoso de Topo por lo que acababa de hacer. Era
exactamente lo que le habria gustado hacer a él, si se le hubiera ocurrido antes y no se
hubiera quedado dormido.

Algunos de los armifios se pusieron muy colorados -continu6 el Topo-, y el sargento a
cargo me dijo, muy bajito: "jAhora vayase, mi buena mujer, vayase! No tengas a mis
hombres holgazaneando y hablando en sus puestos". "; Irme?" dije yo; "jno seré yo quien
huya, dentro de muy poco tiempo!"' ;Cémo has podido?", dijo la Rata, consternada.

El Tejon dejo6 su periddico.

Los vi aguzar las orejas y mirarse unos a otros -continué el Topo-, y el sargento les dijo:
"No le hagéis caso; no sabe lo que dice"". "';Oh! ;no lo sé?", dije yo. ""Bueno, déjenme
decirles esto. Mi hija lava para el sefior Tejon, y eso te demostrara si sé de lo que hablo;
jy ta también lo sabrds muy pronto! Cien tejones sedientos de sangre, armados con rifles,
van a atacar la casa de Sapo esta misma noche, por el prado. Seis barcas llenas de Ratas,
con pistolas y sables, subirdn por el rio y desembarcaran en el jardin, mientras que un
grupo de Sapos, conocidos como los Matadores, o los Sapos de la Muerte, asaltaran el
huerto y se llevaran todo por delante, gritando venganza. No quedarad mucho de ti para
lavar, para cuando hayan acabado contigo, a menos que te vayas mientras tengas la
oportunidad". Entonces eché a correr, y cuando me perdi de vista me escondyi; y al poco
rato volviarrastrandome por la zanja y les eché un vistazo a través del seto. Estaban todos
tan nerviosos y agitados como era posible, corriendo en todas direcciones a la vez, y
cayéndose unos encima de otros, y cada uno dando 6rdenes a todos los demaés y sin
escuchar; y el Sargento seguia enviando grupos de armifios a partes distantes de los
terrenos, y luego enviaba a otros comparieros a traerlos de vuelta; ;Y los oi decirse unos
a otros: "Pues las comadrejas; ellas estan comodamente en el salén de banquetes, y van a
tener banquetes y brindis y canciones y todo tipo de diversién, mientras que nosotros
debemos permanecer en guardia en el frio y la oscuridad, y al final nos cortaran en
pedazos



los tejones sedientos de sangre! Sapo gritd, lo has estropeado todo Topo. Topo", dijo el
tejon con su aire seco y tranquilo, "veo que tienes més sentido comtn en el dedo mefiique
que otros animales en todo su gordo cuerpo. Has ingeniado algo muy bueno y empiezo
a tener grandes esperanzas en ti.

iBuen Topo! Topo listo". El Sapo estaba simplemente loco de celos, sobre todo porque no
podia entender qué habia hecho el Topo para ser tan inteligente; pero, afortunadamente
para €1, antes de que pudiera mostrar su mal genio o rebatir al sarcasmo del Tejon, soné
la campana para el almuerzo.

Fue una comida sencilla pero sustanciosa: tocino y habas, y un poco de macarrones; y
cuando terminaron, el Tejon se acomodé en un sillén y dijo: "Bueno, esta noche tenemos
mucho trabajo por delante, y probablemente serd muy tarde antes de que terminemos;
asi que voy a echar una siesta, mientras pueda". Se cubri6 la cara con un pafiuelo y no
tard6 en roncar.

La inquieta y laboriosa Rata reanud6 en seguida sus preparativos y empez6 a correr entre
sus cuatro montoncitos, murmurando: "jAqui hay un cinturén para la Rata, aqui hay un
cinturén para el Topo, aqui hay un cinturén para el Sapo, aqui hay un cinturén para el
Tejon! Y asi sucesivamente, con todos los pertrechos que sacaba, lo cual parecia no tener
tin; y el Topo pas6 su brazo por el hombro de Sapo, lo sacé al aire libre, lo empujé a una
silla de mimbre y lo obligé a contarle todas sus aventuras de principio a fin, cosa que
Sapo estaba muy dispuesto a hacer. El Topo sabia escuchar, y Sapo, sin nadie que
comprobara sus afirmaciones o lo criticara con espiritu hostil, se dejaba llevar. De hecho,
muchas de las cosas que contaba pertenecian mas bien a la categoria de lo que podria
haber pasado si s6lo hubiera pensado en ello a tiempo en lugar de diez minutos después.
Esas son siempre las mejores y mas emocionantes aventuras, y ;por qué no habrian de
ser verdaderamente nuestras, tanto como las cosas un tanto inadecuadas que realmente
nos suceden?



XII
EL REGRESO DE ULISES

CUANDO empez6 a oscurecer, la Rata, con un aire de excitaciéon y misterio, los llamoé
para que volvieran al salén, colocé a cada uno al lado de su montoncito y procedié a
vestirlos para la préoxima expediciéon. Era muy serio y minucioso, y el asunto le llevé
bastante tiempo. En primer lugar, habia que poner un cinturén alrededor de cada animal,
y luego clavar una espada en cada cinturén, y luego un sable en el otro lado para
equilibrarlo. Después, un par de pistolas, una porra de policia, varios juegos de esposas,
vendas y esparadrapo, una cantimplora y una sandwichera. El Tejon se ri6 con buen
humor y dijo: "iMuy bien, Ratita! A ti te divierte y a mi no me hace dafio. Voy a hacer
todo lo que tenga que hacer con este palo". Pero la Rata sélo dijo: 'Por favor, Tején. Sabes
que no me gustaria que después me echaras la culpa y dijeras que me habia olvidado de
algo". Cuando todo estuvo listo, el Tejon tomo una linterna oscura en una pata, agarré su
gran bastén con la otra y dijo: "jAhora siganme! Topo primero, porque estoy muy
contento con él; Rata después; Sapo por altimo. Y mira, Sapo. No parlotees tanto como
de costumbre, o te mandaré de vuelta a casa de Rata, te lo puedo asegurar".

El Sapo estaba tan ansioso por no ser dejado de lado, que acept6 sin murmurar el puesto
inferior que se le habia asignado, y los animales se pusieron en marcha. El Tején los
condujo a lo largo del rio durante un trecho, y de pronto se columpié en un agujero de la
orilla, un poco por encima del agua. El Topo y la Rata lo siguieron en silencio, metiéndose
en el agujero como habian visto hacer al Tejon; pero cuando le lleg6 el turno al Sapo, por
supuesto se las arreglé para resbalar y caer al agua con un fuerte chapoteo y un chillido
de alarma. Sus amigos lo sacaron, lo frotaron y escurrieron apresuradamente, lo
consolaron y lo pusieron sobre sus piernas; pero el Tején estaba muy enojado y le dijo
que la préxima vez que hiciera el ridiculo, con toda seguridad lo dejarian atrés.

Asi que por fin estaban en el pasadizo secreto y la expedicién de ataque habia comenzado
de verdad.

Era frio, oscuro, himedo, bajo y angosto, y el pobre Sapo comenzé a temblar, en parte
por el miedo a lo que le esperaba y en parte porque estaba empapado. La linterna estaba
muy adelante, y no pudo evitar rezagarse un poco en la oscuridad. Entonces oy6 que la
Rata lo llamaba con advertencia: "jVamos, Sapo! y el terror se apoderé de él por haberse
quedado detras, solo en la oscuridad, "avanzé" con tanta prisa que hizo chocar a la Rata
con el Topo y al Topo con el Tején, y por un momento todo fue confusioén. El Tejon pensé
que estaban siendo atacados por la espalda y, como no habia espacio para usar un palo o
un sable, sac6é una pistola y estuvo a punto de disparar a Sapo. Cuando se enter6 de lo
que habia pasado, se enfadé mucho y dijo: "Esta vez Sapo se quedaré atras". Pero Sapo
gimote?, y los otros dos prometieron que responderian por su buena conducta.



S6lo que esta vez la Rata iba en la retaguardia, agarrada firmemente al hombro de Sapo.
Asi avanzaron a tientas y arrastrando los pies, con las orejas erguidas y las patas sobre
las pistolas, hasta que por fin el Tejon dijo: "Ya deberiamos estar casi debajo del Salén".
De pronto oyeron, muy lejos, pero al parecer por encima de sus cabezas, un murmullo
confuso, como si la gente gritara, vitoreara, zapateara en el suelo y golpeara las mesas.
Los nervios de Sapo volvieron a aterrorizarlos, pero el Tején se limité6 a comentar
placidamente: "jLas comadrejas lo estan logrando!". El pasadizo comenz6 a inclinarse
hacia arriba; avanzaron a tientas un poco mds, y entonces el ruido estallé de nuevo, muy
claro esta vez, y muy cerca de ellos. Oyeron el "jHurra, Hurra, Hurra!", el taconeo de los
piececitos en el suelo y el tintineo de los vasos al golpear los pufios sobre la mesa. Qué
bien se lo estan pasando", dijo el Tejon. Vamos. Se apresuraron por el pasadizo hasta que
éste se detuvo y se encontraron bajo la trampilla que conducia a la despensa del
mayordomo. En la sala de banquetes se oia un ruido tan tremendo que no habia mucho
peligro de que los oyeran. El Tejon dijo: "Ahora, muchachos, todos juntos".

y los cuatro arrimaron los hombros a la trampilla y la echaron hacia atras. Levantandose
unos a otros, se encontraron de pie en la despensa, con sélo una puerta entre ellos y la
sala de banquetes, donde sus enemigos inconscientes estaban de juerga.

Cuando salieron del pasadizo, el ruido era ensordecedor. Por fin, cuando los vitores y los
aplausos disminuyeron, se oy6é una voz que decia: "Bueno, no tengo intencién de
entreteneros mucho mas" (grandes aplausos), "pero antes de volver a mi asiento" (nuevos
vitores), "me gustaria decir unas palabras sobre nuestro amable anfitrion, el sefior Sapo.
Todos conocemos a Sapo' - (grandes carcajadas)- 'j[Sapo bueno, Sapo modesto, Sapo
honrado!'

(gritos de jabilo). Sapo murmurd, rechinando los dientes.

Permiteme destrozarlo, murmuro el Sapo.

Aguanta un momento", dijo el Tejon, sujetandolo con dificultad. Preparense todos. Dejad
que os cante una cancioncilla -continué la voz- que he compuesto sobre el tema de Sapo"
(aplausos prolongados).

Entonces la comadreja jefa -pues era él quien hablaba- comenzé con voz aguda y
chirriante: "Sapo se paseaba alegremente por la calle...".

El Tején se incorpord, agarrd firmemente su baston con ambas patas, miré a sus
camaradas y grit6: "jHa llegado la hora! Seguidme". Y abri6 la puerta de par en par.
jCarambal!

iQué cantidad de chillidos y chillidos llenaron el aire!

Las aterrorizadas comadrejas se zambullian bajo las mesas y saltaban enloquecidas por
las ventanas. Los hurones se precipitaron hacia la chimenea y quedaron atrapados en ella.
Comenzaron a volcarse las mesas y las sillas, y el cristal y la vajilla a estrellarse contra el
suelo, en el panico de aquel terrible momento en que los cuatro Héroes entraron
furiosamente en la habitacion. El poderoso Tejon, con los bigotes erizados y su gran
garrote silbando en el aire; Topo, negro y sombrio, blandiendo su bastén y gritando su
terrible grito de guerra: "{Un Topo! Topo". Rata, desesperada y decidida, su cinturén
abultado con armas de todas las edades y todas las variedades; Sapo, frenético por la
excitacion



y su orgullo herido, hinchado al doble de su tamafio ordinario, saltando en el aire y
emitiendo sonidos de Sapo que les helaron hasta el tuétano a las comadrejas. Sapo no los
complace?, grit6. Yo los complacere", y fue directo hacia la comadreja jefa. No eran mas
que cuatro, pero a las comadrejas, presas del panico, la sala les pareci6 llena de animales
monstruosos, grises, negros, marrones y amarillos, que chillaban y blandian enormes
garrotes; y rompieron y huyeron con chillidos de terror y consternacién, de un lado a
otro, por las ventanas, por la chimenea, por cualquier sitio para ponerse fuera del alcance
de aquellos terribles palos.

El asunto termin6 pronto. Arriba y abajo, a lo largo de todo el vestibulo, caminaban los
cuatro Amigos, golpeando con sus palos a cada cabeza que se asomaba; y en cinco
minutos la habitaciéon estaba despejada. A través de las ventanas rotas, los gritos de las
aterrorizadas comadrejas que escapaban por el césped se oian débilmente en sus coches;
en el suelo yacian postrados una docena de enemigos, a los que el Topo se afanaba en
colocar las esposas. El Tejon, descansando de su trabajo, se apoy6 en su bastén y se seco
la frente.

Topo", dijo, "jeres el mejor de los compafieros! Vete fuera y vigila a esos armifios tuyos, a
ver qué hacen. Tengo la impresion de que, gracias a ti, no tendremos muchos problemas
con ellos esta noche". El Topo desapareci6é rapidamente por una ventana, y el Tejon
orden¢ a los otros dos que volvieran a poner la mesa sobre sus patas, que recogieran
cuchillos, tenedores, platos y vasos de los escombros del suelo, y que vieran si podian
encontrar materiales para una cena. Quiero algo de comer -dijo, con esa manera tan
comun que tenia de hablar-. Arranca tus mufones, Sapo, y jmuévete! Hemos recuperado
tu casa y no nos ofreces ni un bocadillo" Sapo se sinti6é bastante dolido de que el Tejon no
le dijera cosas agradables, como habia hecho con el Topo, y no le dijera lo buen tipo que
era y lo espléndidamente que habia luchado; porque estaba bastante satisfecho de si
mismo y de la forma en que habia ido a por la Comadreja Jefa y la habia tirado volando
por encima de la mesa de un golpe con su bastéon. Pero Tejon anduvo de un lado para
otro, y lo mismo hizo la Rata, y pronto encontraron jalea de guayaba en un plato de vidrio,
y un pollo frio, una lengua que apenas habia sido tocada, algo de pastel y bastante
ensalada de langosta; y en la despensa encontraron una canasta llena de panecillos
franceses y cualquier cantidad de queso, mantequilla y apio. Estaban a punto de sentarse
cuando el Topo entr6 por la ventana, riéndose, con el brazo lleno de rifles.

Todo ha terminado", dijo. Por lo que he podido ver, en cuanto los armifios, que ya estaban
muy nerviosos y nerviosas, oyeron los gritos y el alboroto dentro de la sala, algunos
tiraron sus rifles y huyeron. Los demas se mantuvieron firmes durante un rato, pero
cuando las comadrejas se abalanzaron sobre ellos pensaron que habian sido traicionados;
y los armifios forcejearon con las comadrejas, y las comadrejas lucharon por escapar, y
forcejearon y se retorcieron y se dieron pufietazos, y rodaron una y otra vez, jhasta que
la mayoria de ellos rodaron hasta el rio! Todos han desaparecido ya, de un modo u otro,
y yo tengo sus rifles. Asi que todo esta bien. "{Excelente animal, y merecedor de lo bueno!"
dijo el Tejon, con la boca llena de pollo y galletas. Ahora, s6lo hay una cosa mas que
quiero que hagas, Topo, antes de que te sientes a cenar con nosotros; y no te molestaria si
no fuera porque sé que puedo confiar en ti para que hagas las cosas, y ojald pudiera decir
lo mismo de todos los que conozco. Enviaria a Rata, si no fuera poetisa. Quiero que te
lleves a los que estdn en el piso de arriba contigo, y que limpies y ordenes algunas
habitaciones y las dejes...



realmente acogedoras. Haz que barran debajo de las camas, que pongan sabanas y fundas
de almohada limpias, y que doblen una esquina de la ropa de cama, tal como sabes que
debe hacerse; y haz que pongan en cada habitaciéon un bidén de agua caliente, toallas
limpias y pastillas de jabén frescas.

Y luego puedes darles una bofetada a cada uno, si te parece bien, y sacarlos por la puerta
de atras, y no volveremos a verlos. Y luego ven y prueba un poco de esta lengua fria. Es
de primera. Estoy muy contento contigo, Topo". El bondadoso Topo cogié un palo, formé
a sus prisioneros en el suelo, les dio la orden de "jMarchenrapido!" y condujo a su pelotéon
al piso superior. Al cabo de un rato volvié a aparecer, sonriente, y dijo que todas las
habitaciones estaban listas y limpias como nuevas. No tuve que limpiarlas -afadio-.
Pensé que, en general, ya habian limpiado bastante por una noche, y a las comadrejas,
cuando se lo dije, estuvieron de acuerdo conmigo y dijeron que no pensarian en
molestarme. Se mostraron muy arrepentidas y dijeron que sentian mucho lo que habian
hecho, pero que todo era culpa del jefe Comadreja y de los armifios, y que si alguna vez
podian hacer algo por nosotros para compensarnos, s6lo tenfamos que mencionarlo. Asi
que les di un panecillo cada uno y los dejé salir por detras, y echaron a correr tan rapido
como pudieron". Entonces el Topo acerco su silla a la mesa y se ech6 sobre la fria lengua;
y Sapo, como el caballero que era, dejo de lado todos sus celos y dijo de todo corazén:
"iGracias, querido Topo, por todos tus esfuerzos y molestias de esta noche, y
especialmente por tu astucia de esta mafiana! EI Tejon se alegré y dijo: "Asi hablé mi
valiente Sapo". Terminaron de cenar con gran alegria y satisfaccion, y se retiraron a
descansar entre sabanas limpias, a salvo en la casa ancestral de Sapo, recuperada gracias
a un valor sin igual, una estrategia consumada y un manejo adecuado de los palos.

A la manana siguiente, Sapo, que se habia quedado dormido como de costumbre, bajé a
desayunar vergonzosamente tarde, y encontré sobre la mesa una cierta cantidad de
cascaras de huevo, algunos fragmentos de tostadas frias y duras, una cafetera tres cuartas
partes vacia, y realmente muy poco; lo que no contribuy6 a mejorar su humor, teniendo
en cuenta que, después de todo, era su propia casa. A través de las ventanas francesas del
desayunador pudo ver al Topo y a la Rata de agua sentados en sillas de mimbre en el
césped, evidentemente contandose historias, rugiendo de risa y levantando sus cortas
patas en el aire. El Tejon, que estaba en un sillon leyendo el periédico de la mafiana, se
limit6 a levantar la vista y asentir cuando Sapo entré en la habitaciéon. Pero Sapo conocia
a su hombre, asi que se puso manos a la obra y prepar6 el mejor desayuno que pudo,
sabiendo que tarde o temprano los demés harian lo mismo por el. Cuando estuvo a punto
de terminar, el Tejon levant6 la vista y lo observé con cierta brevedad: Lo siento, Sapo,
pero me temo que te espera una mafiana de mucho trabajo. Veras, realmente deberiamos
tener un banquete de una vez, para celebrar este asunto. Es lo que se espera de ti, de
hecho, es la regla". De acuerdo", dijo el Sapo de buena gana. Cualquier cosa con tal de
complacer. Aunque no puedo entender por qué querrias celebrar un banquete por la
mafiana. Pero ta sabes que yo no vivo para complacerme a mi mismo, sino simplemente
para averiguar lo que mis amigos quieren, y luego tratar de arreglarlo para ellos, jquerido
viejo tejon.

No finjas ser mas estapido de lo que realmente eres -replic6 el Tejon, enojado-, y no te
rias ni balbucees en el café mientras hablas; no es de buena educacion. Lo que quiero decir
es que el banquete sera por la noche, por supuesto, pero las invitaciones tendran que ser



escritas y enviadas de inmediato, y ta tienes que escribirlas. Ahora, siéntate en esa mesa
-hay montones de hojas de papel ella, con "Casa de Sapo" en la parte superior en azul y
oro- y escribe las invitaciones a todos nuestros amigos, y si te apuras las terminaremos
antes del almuerzo. Y yo también echaré una mano, y asumiré mi parte del trabajo.
Pediré el banquete". ;Qué? grit6 el Sapo, consternado. Yo quedarme en casa y escribir
un montén de cartas aburridas en una mafiana tan alegre como ésta, cuando quiero
recorrer mi propiedad y poner todo y a todos en orden, y pavonearme y divertirme.
iClaro que no! Estaré... Te veré... jPara un minuto! Por supuesto, querido Tejon. ;Qué es
mi placer o conveniencia comparado con el de otros? Tu quieres que se haga, y se hara.
Ve, Tejon, ordena el banquete, ordena lo que quieras; luego tinete a nuestros jovenes
amigos afuera en su inocente alegria, ajenos a mi y a mis preocupaciones y afanes.
Sacrifico esta hermosa mafnana en aras del deber y la amistad". El Tejon lo mir6é con
mucha desconfianza, pero el semblante franco y abierto de Sapo hacia dificil creer que
hubiera algtin motivo indigno en ese cambio de actitud.

Sali6 de la habitacion en direccién a la cocina y, en cuanto la puerta se cerré tras él, Sapo
se apresurd a acercarse a la mesa de escribir. Se le habia ocurrido una buena idea mientras
hablaba. Escribiria las invitaciones, y se encargaria de mencionar el papel protagénico
que habia tomado en la pelea, y como habia derribado a la Comadreja Jefa; aludiria a sus
aventuras, y a la carrera triunfal que habia desarrollado; y en la hoja suelta expondria una
especie de programa de entretenimiento para la velada, o algo parecido, tal como lo
esboz6 en su cabeza: DISCURSO DE Sapo (Habra otros discursos de Sapo durante la
velada.) DISCURSO DE SAPO (SINOPSIS)

Nuestro sistema penitenciario, las vias fluviales de la vieja Inglaterra

Tratos con caballos y como tratarlos

la propiedad, sus derechos y sus deberes

De regreso a la tierra

Un escudero inglés tipico.

CANCION DE Sapo (Compuesta por él mismo.)

OTRAS COMPOSICIONES DE Sapo serdn cantadas en el transcurso de la velada por el...
COMPOSITOR.

La idea le agrad6 mucho, y trabajé muy duro y terminé todas las cartas para el mediodia,
hora en que le informaron que habia una comadreja pequefa y bastante desalifiada en la
puerta, preguntando timidamente si podia ser de alguna utilidad a los caballeros. Sapo
se apresur a salir y descubrié que se trataba de uno de los prisioneros de la noche
anterior, muy respetuoso y ansioso por complacer. Le dio una palmadita en la cabeza, le
puso el paquete de invitaciones en la pata y le dijo que se apresurara a entregarlas tan
pronto como pudiera, y que si queria volver por la tarde, tal vez habria un chelin para él,
o tal vez no; y la pobre comadreja pareci6é realmente muy agradecida y se apresur6 a
cumplir su mision.

Cuando los otros animales volvieron a almorzar, muy bulliciosos y alegres después de
una mafiana en el rio, el Topo, a quien le remordia la conciencia, miré dudoso a



Sapo, esperando encontrarlo malhumorado o deprimido. En cambio, estaba tan altanero
e inflado que el Topo empez6é a sospechar algo, mientras la Rata y el Tejon
intercambiaban miradas significativas.

En cuanto terminé la comida, Sapo se meti6 las patas en los bolsillos del pantalén y dijo

despreocupadamente: ";Bueno, cuidense, amigos! Pidan lo que quieran', se iba
j

pavoneando en direccién al jardin, donde queria pensar en una o dos ideas para sus

proximos discursos, cuando la Rata lo agarré del brazo.

Sapo sospeché lo que buscaba, e hizo todo lo posible por escapar; pero cuando el Tejon
lo tom6 firmemente por el otro brazo, empez6 a ver que el juego habia terminado. Los
dos animales lo condujeron entre los dos a la pequena sala de fumadores que se abria
desde el vestibulo, cerraron la puerta y lo sentaron en una silla.

Luego se pararon frente a él, mientras Sapo permanecia en silencio y los miraba con
mucho recelo y mal humor.

Mira, Sapo -dijo la Rata-. Se trata de este Banquete, y lamento mucho tener que hablarte
asi. Pero queremos que entiendas claramente, de una vez por todas, que no habra
discursos ni canciones. Intenta comprender que en esta ocasiéon no estamos discutiendo
contigo, solo te lo estamos diciendo". Sapo se dio cuenta de que estaba atrapado. Le
habian descubierto, habian visto lo que se proponia, se le habian adelantado. Su
agradable suefio se hizo aficos.

¢No puedo cantarles sélo una cancioncita?", suplicé penosamente.

No, ni una cancioncita", contest6 la Rata con firmeza, aunque su corazén sangroé al notar
el labio tembloroso del pobre Sapo decepcionado. No sirve de nada, Sapo; ta sabes bien
que tus canciones son pura presuncién y jactancia y vanidad; y tus discursos son pura
autoalabanza y... y... bueno, y exageracién burda y... y..." "Y altaneria", agrego el Tejon, a
su manera comun.

Es por tu propio bien, amigo", continu6 la Rata. Sabes que tarde o temprano debes pasar
pagina, y ahora parece un momento espléndido para empezar; una especie de punto de
inflexién en tu vida. Por favor, no creas que decir todo esto no me duele mas a mi que a
ti".

Sapo permanecié por un largo rato sumido en sus pensamientos. Por fin levant6 la
cabeza, y en sus facciones se hicieron visibles las huellas de una fuerte emocién. Habéis
vencido, amigos mios -dijo con voz entrecortada-. Era, sin duda, una pequefiez lo que
pedia, simplemente que me dejaran florecer y crecer una noche mas, dejarme llevar y
escuchar el tumultuoso aplauso que siempre me aparece, de alguna manera, que saca a
relucir mis mejores cualidades. Sin embargo, tienes razoén, lo sé, y yo estoy equivocado.
A partir de ahora seré un Sapo muy diferente. Amigos mios, nunca mas tendran ocasion
de sonrojarse por mi. Pero, joh, Dios mio querido, este es un mundo duro! Y, apretandose
el pafnuelo contra la cara, sali6é de la habitacién con pasos vacilantes.

Tejon", dijo la rata, "me siento como un monstruo; me pregunto cémo te sentiras ta". O,
yo sé, yo sé,' dijo el Tejon melancélicamente. Pero habia que hacerlo.



Este tio tiene que vivir aqui, mantenerse y ser respetado. jQuieres que sea el hazmerreir
de todos, que los armifios y las comadrejas se burlen de éI? Por supuesto que no -dijo la
Rata-. Y, hablando de comadrejas, es una suerte que nos encontraramos con esa pequefia
comadreja, justo cuando partia con las invitaciones de Sapo. Sospeché algo por lo que me
contaste, y eché un vistazo a una o dos; eran sencillamente vergonzosas. Confisqué el
lote, y el buen Topo esta ahora sentado en el tocador azul, rellenando tarjetas de
invitaciéon simples y sencillas".

Por fin se acercaba la hora del banquete, y Sapo, que al dejar a los demas se habia retirado
a su dormitorio, seguia sentado alli, melancélico y pensativo. Con la frente apoyada en la
pata, reflexionaba profundamente. Poco a poco se le fue despejando el semblante y
empez0 a esbozar largas y lentas sonrisas. Luego empez6 a reirse timidamente,
consciente de si mismo. Por fin se levant6, cerré la puerta, corrié las cortinas de las
ventanas, recogi6 todas las sillas de la sala, las coloc6 en semicirculo y se colocé frente a
ellas, visiblemente hinchado.

Luego se incling, tosié dos veces y, dejandose llevar, con voz alzada cant6, al puablico
embelesado que suimaginacién veia tan claramente, jLa ULTIMA CANCION DEL Sapo!

iEl Sapo volvié a casa! Hubo péanico en los salones y aullidos en los pasillos, hubo llantos
en los establos y chillidos en las cuadras, cuando el Sapo lleg6 a casa.

jCuando el Sapo llegd a casa! Hubo golpes en las ventanas y en las puertas, hubo
comadrejas que se desmayaron en el suelo, jCuando el Sapo lleg6 a casa! jBang! {Suenan
los tambores! Los trompetistas tocan y los soldados saludan, y los cafiones disparan y los
coches rugen, jmientras llega el Héroe!

Griten jHurra! Y que cada uno de la multitud trate de gritarlo muy fuerte, En honor de
un animal del que estan justamente orgullosos, jPorque es el gran dia de Sapo!

Canto6 esto muy fuerte, con gran emocién y expresividad; y cuando hubo terminado, lo
cant6 de nuevo.

Luego lanz6 un profundo suspiro; un largo, largo, largo suspiro.

Luego moj6 el cepillo en la jarra de agua, se separ6 el pelo por la mitad y se lo colocé muy
liso a cada lado de la cara; y, abriendo la puerta, bajé tranquilamente las escaleras para
saludar a sus invitados, que sabia debian de estar reunidos en el salén.

Todos los animales se alegraron cuando entrd, y se agolparon a su alrededor para
felicitarlo y decirle cosas bonitas sobre su valor, su inteligencia y sus cualidades para la
lucha; pero Sapo sélo sonreia débilmente y murmuraba: ";En absoluto! Otras veces, para
variar, decia: "Al contrario". Nutria, que estaba de pie en la chimenea, describiendo a un
admirado circulo de amigos exactamente como habria manejado las cosas de haber estado
alli, se adelant6 con un grito, echo el brazo al cuello de Sapo, y traté de llevarlo alrededor
de la habitacién en triunfal procesion; pero Sapo, de una manera suave, fue méas bien
desairado con él, sefialando suavemente, mientras se separaba, " Tejon fue el cerebro; el
Topo y la rata de agua llevaron la peor parte de la lucha; yo simplemente servi en las filas
e hice



poco o nada". Los animales estaban evidentemente desconcertados y sorprendidos por

esta inesperada actitud suya, y Sapo sinti6, mientras se movia de un invitado a otro,
i u , u i 1 g .

haciendo sus modestas respuestas, que era un objeto de gran interés para todos

El Tejon habia pedido todo lo mejor, y el banquete fue un gran éxito. Hubo mucha charla,
risas y chachara entre los animales, pero Sapo, que por supuesto ocupaba una silla,
miraba por debajo de la nariz y murmuraba cosas agradables a los animales que tenia a
cada lado. A intervalos echaba una mirada al tejon y a la rata, y siempre que miraba los
dejaba con la boca abierta, lo que le producia la mayor satisfaccién al Sapo. Algunos de
los animales mas jovenes y vivaces, a medida que avanzaba la velada, empezaron a
murmurar entre si que las cosas ya no eran tan divertidas como en los viejos tiempos; y
hubo algunos golpes en la mesa y gritos de "jSapo!

iDiscurso de Sapo! jDiscurso de Sapo! jCancién! Cancién del sefior Sapo". Pero Sapo se
limité a sacudir suavemente la cabeza, levantar una pata en sefial de suave oposicién vy,
deleitar a sus invitados con manjares, charlas topicas y serias preguntas sobre los
miembros de sus familias que atin no tenian edad para asistir a actos sociales, consigui6é
transmitirles que aquella cena se desarrollaba segin pautas estrictamente
convencionales.

Era, en efecto, un Sapo transformado. Después de este climax, los cuatro animales
continuaron llevando sus vidas, tan bruscamente interrumpidas por la guerra civil, con
gran alegria y satisfaccion, sin ser molestados por nuevos levantamientos o invasiones.
Sapo, después de consultar debidamente a sus amigos, eligié una hermosa cadena de oro
y un medallén con perlas, que envié a la hija del carcelero con una carta que hasta el Tejon
admiti6 que era modesta, agradecida y carifiosa; y el maquinista, a su vez, fue
debidamente agradecido y compensado por todas sus penas y molestias. Bajo la severa
persuasion del Tejon, incluso se busco a la mujer de la barcaza, con algunos problemas, y
el valor de su caballo discretamente le compensado; aunque Sapo patale6 terriblemente
ante esto, considerdndose a si mismo como un instrumento del Destino, enviado para
castigar a las mujeres gordas con brazos moteados que no podian distinguir a un
verdadero caballero cuando lo veian. La cantidad en cuestion, en verdad, no era muy
onerosa, ya que los asesores locales admitian que la valoracién del gitano era
aproximadamente correcta.

A veces, en el curso de largas tardes de verano, los amigos paseaban juntos por el Bosque
Salvaje, ahora exitosamente domesticado en lo que a ellos concernia; y era agradable ver
cuan respetuosamente eran saludados por los habitantes, y como las comadrejas madre
llevaban a sus crias a las bocas de sus agujeros, y decian, sefialando, "{Mira, bebé! jAhi va
el gran sefior Sapo! ;Y esa es la galante rata de agua, una terrible luchadora, caminando
junto a él! Y ahi viene el famoso sefior Topo, del que tanto has oido hablar a tu padre".
Pero cuando los nifios se ponian intranquilos y perdian el control, los calmaban
diciéndoles que si no se callaban y no se calmaban, el terrible tejon gris se levantaria y se
los llevaria. Esto era una calumnia contra el Tején, a quien, aunque poco le importaba la
sociedad, le gustaban bastante los nifios; pero nunca dejaba de tener un poderoso efecto.
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